昨天下午，我心里面特别想倾诉，我也是就找到了一个自认为，是我的好朋友。其实这么多

昨天下午，我心里面特别想倾诉，我也是就找到了一个自认为，是我的好朋友。其实这么多年来也是她在背后默默支撑着我陪伴着我。朋友过的日子也很一般，但是由于有公婆的帮衬，她的日子比我好许多。 昨天下午三点多，办公室空调有点冷，我攥着手机在楼梯间站了五分钟，最后还是拨通了她的电话——我们认识十五年，她结婚那年我去当伴娘，现在她儿子都上小学了。 她总说自己日子“就那样”，但每次见面，她包里永远有给我带的小零食，就像这次，她选的咖啡馆靠窗的位置，桌上摆着我爱吃的柠檬挞，叉子尖还沾着一点奶油，阳光透过玻璃照在上面，像撒了层碎金。 见面时她刚送完孩子去兴趣班，外套搭在椅背上，露出里面洗得发白的羊绒衫，袖口磨出了细细的毛边。 我搅着杯子里的拿铁，奶泡都快没了，才小声说“最近有点撑不住”，声音小得像怕惊扰了桌上那只蜷着睡觉的橘猫。 她没立刻接话，而是伸手把我额前碎发别到耳后，这个动作她从高中就常做，那时候我考试失利趴在桌上哭，她也是这样，指尖带着点护手霜的茉莉味。 我以为她会像以前一样拍着我后背说“有我呢”，结果她却叹了口气，睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影：“你知道吗？我公婆最近身体不好，每天早上五点就得起来做早饭，晚上还要给他们擦身，有时候累得半夜偷偷哭，怕吵醒老公，他工作也忙。” 我愣住了，手里的勺子“当啷”一声碰到杯壁——原来那些我羡慕的“公婆帮衬”，是她每天睡眠不足六小时换来的；原来她日子“比我好”，是因为她把难处藏在了给我带零食的包里，藏在了永远温和的语气里，藏在了那件洗得发白却依旧柔软的羊绒衫里。 我一直以为她是我的支撑，可我什么时候问过她“你累不累”？是每次她听我抱怨时，我只看见她点头，却没看见她眼底一闪而过的疲惫？还是她笑着说“公婆对我挺好”时，我没听出那语气里藏着的委屈？ 我找她倾诉，是因为十五年的习惯，总觉得她是那个永远有空、永远愿意接住我的“安全区”；而她愿意听，或许不只是因为友情，更是因为她也需要一个出口，只是她比我更早学会了把脆弱包成一颗糖，先递给对方。 就像她现在红着眼眶却笑着说“其实你说出来，我也轻松多了”，原来支撑从来都不是单向的，我们不过是在彼此的生活里，互为对方的浮木。 那天下午，我们在咖啡馆坐到天黑，她老公发来视频时，她赶紧抹了把脸，对着屏幕笑：“跟老朋友聊天呢，马上回。”挂了电话她吐吐舌头，说“怕他担心”；我忽然觉得，那些“过得好”的表象下，谁不是在各自的轨道上，一边咬牙撑着，一边偷偷给对方递光呢？ 回家路上我摸了摸口袋，里面有她塞给我的薄荷糖，跟高中时一样的味道，甜丝丝的，带着点凉。 楼梯间的冷风好像没那么刺骨了，手机屏幕还亮着，是她发来的消息：“下次换我找你，带你去吃新开的麻辣烫，加双倍辣。” 我站在路灯下笑出了声，原来最好的朋友，不是永远为你遮风挡雨，而是愿意和你一起，在雨里踩水，还不忘分你一半伞。