晚年的叶帅为什么一提毛主席就哭？ 晚年的人，心里都有几根碰不得的弦。 叶剑英到了八十多岁，住在北京的小院里，身体一日不如一日，见的人也少了。 可有一个名字，只要有人在屋里提起，他整个人就像被什么击了一下。 手背一抖，眼镜往上推，声音压得很低，话没说完，眼眶已经湿了。人家半句玩笑，说叶帅怎么这么“爱哭”，身边老同志就摆手：那不是矫情，是一辈子积下来的东西，憋不住了。 要说这份感情是从哪儿栽下去的，时间得往前推得很猛。 1897年，他还只是广东梅县雁洋堡的一个客家孩子，在东山中学念书时，看着辛亥革命的消息传来，心里打鼓：这乱世，迟早要翻个面。后面那条路大家都知道了，1917年回国进云南讲武堂，跟着孙中山干，打桂系，讨陈炯明，教书办黄埔，1924年前后就已经是黄埔军校教授部副主任，在学生里很有威望。 那时候，他开始接触马克思列宁主义，向党递过申请。 真正把他和毛主席拴死在一条绳上的，是红军长征那几年。 一九三一年前后，他在中央苏区干的是中央革命军事委员会委员、总参谋部部长兼红一方面军参谋长，天天跟战图打交道。 1934年十月，红军被迫长征，他当军委第一纵队司令员，部队进广西山区时，被敌机炸得身上挂了彩，照样咬着牙往前挪。 到了1935年，遵义会议开了，他明确站在毛主席这边。 两个人的交情，不只靠几句称赞撑着。1936年，抗日先锋军东渡黄河，他指挥中路军，牵制敌主力，给左右两路减了压。西安风云突变前后，他奉命跑安塞、跑西安，给张学良、杨虎城做工作，配合周恩来推和平解决。 等到重庆全国参谋长会议那一年，已经是1940年，他拿着一摞事实，在会上讲《作战与磨擦问题》，当面怼国民党顽固派，给八路军讨了个公道，被人称作“舌战群儒”。 1941年回延安，接过中央军委参谋长兼十八集团军参谋长的担子，毛主席、朱德指挥敌后作战，他帮忙把账算明白，把仗打细致。 一个在前面点方向，一个在后面打算盘，年复一年，这种配合会把人磨成一种很难割开的信任。 建国后，叶剑英没离开过“稳大局”这四个字。 1949年在北平，他一边做军管会主任、一边当市长，促成和平解放，把旧军队改编、旧政权和市政、厂矿接管得有条不紊，为首都站了个底子。南边这头，指挥广东战役，10月14日拿下广州，后面几年又主持华南剿匪、土地改革、经济建设，还亲自抓橡胶和热带作物生产。 1950年，他主持制定解放海南岛的作战方针和战役计划，5月1日，海南岛插上了红旗。1955年被授予元帅军衔，主持全军军事训练，在辽东半岛搞抗登陆演习，琢磨的是现代条件下怎么打仗。对毛主席来说，这样的人，放哪儿都放心。 至于1976年那场最后的较量，外界已经说得很多。 周恩来、朱德、毛主席在一年里先后离世，那一伙动作频频，气氛压得让人透不过气。10月，中央政治局多数同志作出了那个决定，叶剑英在其中起了关键作用。这种关头，人心是能看得见的，他站到哪一边，后来也就有了粉碎他们、稳定全国形势那一页。 风浪过去，人也渐渐老了。 1977年，他第三次主持军委日常工作，在建军五十周年大会上回顾我军历史，把毛主席军事思想系统讲了一遍，同时给新时期部队定任务。1978年当选人大常委会委员长，1982年在党的十二大上，专门提醒要让一批年富力强的干部上来，中央委员会得真正实行民主集中制。 1979年，《告台湾同胞书》由全国人大常委会通过发表，叶剑英主持工作，里面那句“实现中国的统一，是人心所向，大势所趋”，不是一句空话。 一九八一年九月三十日，他又提出关于台湾和平统一的九项具体政策，提议国共对等谈判，谈的是第三次合作。 对他来说，这些安排，是在尽力把毛主席那一代人的统筹思路，接着往前推一程。 权力，他是一步一步往下放的。1983年，他写信给全国人大常委会，请求不再当六届人大代表，也不再列入委员长候选名单。1985年，又和六十三位老同志一起，向十二届四中全会提出不再担任中央委员，让年轻一代顶上来。 同一年，他的《叶剑英诗词选集》出版，里面有句“老骥仍将万里行”，看着像在鼓励青年，其实也像在跟自己交心：人可以退，志不能塌。 1986年10月22日，这位1897年出生的老元帅在北京走完一生，享年89岁。
