1977年，28岁知青谢炳义给一个女乞丐买了2碗面，哪知，女乞丐一直跟在他身后，他便好心收留，谁料，10年后得知女子的身份，他连忙报警！ 谢炳义1949年出生在北京德胜门胡同，家里条件一般，父亲做木匠，母亲在纺织厂上班。他从小帮父亲干活，学着锯木头、钉钉子，十几岁就能修邻居的凳子桌子，大家都说他手艺好。1969年，他去了河北乡村，那时候知青下乡是常见事。他住土坯房，冬天冷夏天漏，吃窝头咸菜，干农活手上起老茧。他在那学修农具、砌墙，成了村里能手。1974年回北京，城市变样，高楼多了。他找建筑工地活，搬砖和水泥，靠农村练出的力气干得稳当。每月工资给家里买肉改善生活。那年他28岁，还没对象，邻居偶尔说说，他也没急。 1977年秋天，谢炳义下班路过面馆，看到女乞丐在垃圾桶边找吃的。他买了两碗面，给她一碗。她吃完就跟着他走，他劝不住，就带回家。谢母不高兴，但还是让她洗澡。女子洗干净后，不会说话，用手比划。谢家叫她李秀芝，她开始帮忙扫地、做饭、补衣服。谢炳义觉得她老实。1978年春天，他们结婚，简单请亲戚吃饺子。他做了铜喜字给她。婚后他更努力干活。1983年，生龙凤胎，家里热闹。他骑车拉材料，攒钱买东西给家人。 日子过到1986年春，一个醉汉进门，指李秀芝脖子胎记，说她是保定娶的哑巴老婆。谢炳义带他们去派出所。警察查出醉汉叫赵大壮，1972年娶李秀芝，家里穷，他常打她。她怀孕跑了。谢炳义给赵大壮钱，换离婚协议，赵大壮拿钱走人。 1986年后，生活又稳下来。80年代末，经济改革，谢炳义当包工头，接修房子活，收入好转。他每天带工具跑工地，家里买收音机，孩子听广播剧。李秀芝做针线活，邻居找她补衣做鞋垫，挣零钱。她教孩子叠纸鹤。谢家和赵大壮的两个女儿联系，寄钱和成绩单。 90年代，胡同拆迁，搬公寓。房子亮堂，李秀芝阳台种茉莉花。女儿上师范，儿子学工程，毕业在北京工作。谢炳义裱毕业证挂客厅。2008年，李秀芝病逝，谢炳义陪到最后。2009年，他去德胜门旧址，那成步行街，咖啡馆挂铜喜字，他看半天。
