娘家拆迁了，没想过有我份，也从不过问。谁知今天大哥二哥都来了，以为是来看外甥的。

娘家拆迁了，没想过有我份，也从不过问。谁知今天大哥二哥都来了，以为是来看外甥的。谁知道，刚进家就给了我一个银行卡。说家里三处院子共分了六百多个平方的楼房，加上地里的树木，院落补偿，给了130万的现金拆迁款，我们均分。 娘家拆迁的事，我从不过问。就像柜子里那件旧棉袄，明知在那儿，却没想过再穿。 周末下午，我正在厨房择菜，油烟机嗡嗡转着，飘出点葱花炝锅的香味。 门锁咔嗒响了——是大哥二哥。他俩站在门口，大哥手里提着袋苹果，二哥胳膊上还挎着个鼓鼓囊囊的布包，倒让我愣了一下。 “稀客啊，”我擦着手迎上去，“今天不上班？”心里却嘀咕，这时候来，莫不是想看看外甥？ 二哥没接话，径直往客厅走，布包往茶几上一放，拉链刺啦拉开——里面不是给孩子的零食，是一沓文件和一张银行卡。大哥蹲在茶几边翻文件，我才看见那纸上“拆迁补偿协议”几个字，手心里忽然冒汗。“三处院子，六百多平楼房，”二哥指着条款，“加上树和院子，总共补了一百三十万。”他顿了顿，把银行卡往我面前推了推，“咱仨，均分。” 我盯着那张卡，塑料边缘映着窗外的光，有点晃眼。是不是听错了？嫁出去的女儿，泼出去的水——这话我妈以前念叨过，我也一直这么信着。 大哥把协议推到我面前，指节敲了敲“家庭成员”那栏，我名字赫然在列。“爸临走前说的，家产儿女都有份，”他声音有点哑，“咱妈现在糊涂了，这事我俩得办明白。”原来那些年我以为的“应该”，不过是自己画的圈。 银行卡在手里沉甸甸的，像块热石头。晚上给老公打电话，他半天没说话，最后叹口气：“咱哥俩，比我想的还靠谱。”挂了电话，我摸着卡面，突然想起小时候，二哥总把糖果塞我兜里，说“妹妹要多吃糖，才有力气跟人打架”。这钱怎么花是后话，但有些东西，比钱更烫人——比如被记得，被尊重。明天得去看看我妈，顺便给哥俩各买件羽绒服；这个冬天，好像突然就不冷了。 厨房里，那碗葱花还在飘着香，只是我鼻子有点酸。