大山深处的薪火:张桂梅与年轻教师的接力 张桂梅终于能喘口气了。 华坪女高的新教学楼落成交付,她把日常管理的担子,交到了当年跟着她一起啃冷馒头的年轻教师手里。 哪能忘,二十年前这所学校连块平整的操场都没有。张桂梅拖着布满膏药的膝盖,在大山里走了十二年,磨破的胶鞋能堆成小山。有女孩家长把门槛拍得咚咚响:“女娃子读书就是浪费钱,不如早点嫁人换彩礼!”她就坐在泥地上苦劝,饿了掰半块冷馒头,渴了喝口山泉水,硬是把一百八十多个辍学女孩拉回了课堂。 那些年的日子苦得钻心。办学经费紧张,她把自己的工资、奖金甚至劳模慰问金全投了进去,年轻教师跟着她在漏风的教室里备课,冬天裹着旧棉袄批改作业,冷馒头就着咸菜是常态。有老师受不了想走,张桂梅拽着人家的手,指着女孩们趴在破旧课桌上刷题的背影:“你看她们眼里的光,咱们多扛一天,她们就多一条出路!” 新教学楼的瓷砖亮得能照见人影,可年轻教师们没丢老规矩。李老师接过家访的担子,沿着张桂梅当年踩出的山路走,遇到不理解的家长,还是像张桂梅那样耐心劝说;王老师坚持每天早上五点半到校,就像张桂梅当年那样,站在教学楼前看着女孩们走进教室,只是她的口袋里,总装着给低血糖学生准备的糖果。 张桂梅没彻底歇着,每天还是会拄着拐杖绕校园走两圈。看到教室里的多媒体设备,她会想起当年用粉笔在黑板上一遍遍演算的日子;看到食堂里热气腾腾的饭菜,会念叨“现在的娃们不用啃冷馒头了”。她的嗓子还是沙哑的,手上的膏药换了一贴又一贴,但看到年轻教师们认真授课的样子,眼里满是欣慰。 曾经跟着她啃冷馒头的姑娘,如今成了能独当一面的教师;曾经趴在破旧课桌上的学生,有的考上了师范院校,毕业后主动回到华坪女高。这哪里是简单的交接?是“把女孩送出大山”的信念在传承,是教育扶贫的火种在延续。 有人说张桂梅太“轴”,耗干了自己的身体。可她心里清楚,大山里的女孩最缺的不是钱,是改变命运的机会。那些质疑“女孩读书无用”的声音,早已被一届届毕业生的成绩击碎——她们有的成了医生,有的成了公务员,有的回到大山当起了老师,用知识改写了自己和家庭的命运。 张桂梅的“喘口气”,不是退缩,是放心。她用一生证明,教育从来不是一个人的战斗,而是一场薪火相传的接力。年轻教师们接过的,不仅是学校的管理权,更是一份沉甸甸的责任,一份让大山女孩拥有光明未来的信念。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
