1975年，一顶铜樽正要被送往日本展览，装箱前，专家马承源出于热爱，伸手在内部摸了一下，谁知，竟然有了意外发现，而这个发现竟然让无人问津的铜尊一下子变成国宝级文物...... 1976年的春天，在北京故宫武英殿，青铜器鉴定大家马承源，在一尊被行内人唤作“饕餮纹铜尊”的大家伙面前停下了脚，这尊器物正准备打包装箱，送去美国参加那个名为“出土文物展”的大项目。 按理说，这尊高38.8厘米、造型呈严肃“亚”字形的重器，早已被断定为“无铭文”的素器，在库房冷板凳上一坐就是十年。 但马承源盯着那几道工艺繁复的镂空扉棱，心里那股子行家的执拗劲犯了：这么精美的西周早期礼器，规格高到能敬神祭祖，怎么可能肚子里没点墨水？他不甘心光用眼睛看，索性把手探进了尊口深处，在那常人视线达不到的内底一寸寸摸索。 这一摸，指尖传来了极其微妙的顿挫感，不是铸造留下的平滑流线，也非岁月的侵蚀坑洼，那是被厚重锈迹和硬土封印住的有秩序的起伏——是文字。 就在这一瞬间，文物的命运线与历史的真相线猛然交汇，但在被马承源那双“神手”触碰之前，这件国宝的日子过得简直可以用“如履薄冰”来形容。 1963年的宝鸡贾村，一个夜晚，为了防止屋后那三米高的土崖垮塌伤人，陈家老二挥着镢头正在修整崖面。 一锄头下去，并没有铲下黄土，反而传来一声闷响，土里露出了个泛着幽幽绿光的“硬疙瘩”，陈家人那是实打实的庄稼汉，哪里识得什么饕餮纹、十字镂空，把泥土抠干净后，这尊后世价值连城的青铜尊，极其务实地沦为了陈家的“玉米罐子”。 到了1965年秋风起的时候，陈家日子过得紧巴，实在没辙了，就把这用了两年的“粮食罐”抱出了门，想换点现钱。 但这买卖做得并不顺当，好几家废品收购站一看这家伙锈迹斑斑还得去泥除锈，嫌麻烦直接拒收。 这宝贝在当时差点就真的只能当破铜烂铁论斤称了，好在最后有家收购站松了口，双方以30块钱成交。 在那个年代，30块钱不是小数目，足够一家老小嚼裹两个月，陈家人欢天喜地地拿着钱走了，却不知身后那个差点进熔炉的大家伙，即将在生死边缘迎来第一次转机。 宝鸡博物馆的佟太放也是个眼尖的主，在废品站的一堆破烂里，眼光毒辣地把它“得”了出来，随后馆里几位负责人迅速拍板，原价30块给“赎”了回博物馆。 即便进了博物馆，它也只是作为一件造型精美的“哑巴”文物沉默着，直到十多年后在北京遇到了马承源。 马承源认定那手感底下藏着大秘密，硬是拦下了打包程序，坚持要把尊送去进行专业的除锈清理。 清理工作由专家徐毓明接手，随着陈年的锈痂被一点点剔除，那个曾装着陈家玉米的内底，竟然真的浮现出了密密麻麻的文字——12行，122个字。 随着铭文被唐兰、李学勤等顶尖学者逐字破解，一段关于周成王的宏大叙事浮出水面，这不仅仅是对一位叫“何”的贵族的赏赐记录，更是在字里行间，石破天惊地亮出了四个字：“宅兹中国”。 这四个字一出，学界沸腾，这是“中国”二字作为词组，在目前已知出土文物中的最早实物记录。 虽然那时的“中国”指的是以洛阳为中心的天下之中，但这确实是华夏文明“居中而治”理念最硬核的证据，直接坐实了武王克商后营建东都的战略意图。 原本计划赴美的一纸清单被紧急修改，因为这一重大发现，国家文物局哪里还舍得让它轻易出境，直到1980年，“伟大的中国青铜器”展览再次赴美，美方点名非要这件重器不可。 几经博弈协调，它终于成行，但随之而来的是一份天价保单——3000万美金。 从1965年的30元人民币收购价，到1980年的3000万美金保额；从废品站随时可能被熔化的烂铜，到证实“中国”由来的镇国重器。信息来源：《这件国宝曾流落废品收购站差点被毁！之后的发现令人震惊……》长江日报
