一九四九年除夕凌晨，被蒋介石幽禁已久的卫立煌，趁着看守特务松懈回家过年的空当，登上一辆预先安排的汽车，朝着上海方向疾驰而去。 车子一使出公馆，卫立煌整个人就像绷紧了的弓弦突然松了下来，瘫在后座上。他回头望了望那座困了自己好几个月的宅子，黑黢黢的轮廓越来越远，心里说不出是痛快还是凄凉。这一年他五十有二，打了半辈子仗，跟日本人血战过，也跟共产党交过手，到头来却被自己人像看狗一样拴在屋里，连过年都没个囫囵觉。 司机是他老部下找来的，是个生面孔，一路上也不说话，只管闷头开车。卫立煌换了一身灰扑扑的棉袍，脑袋上扣了顶破毡帽，那把留了多年、颇有儒将风度的胡子也刮得干干净净。现在这副模样，往人群里一扔，就是个逃难的老头儿，谁还认得出来这是当年指挥千军万马的"五虎上将"？ 其实这一路并不太平。车过镇江的时候，碰上几个哨卡，那些个当兵的缩在岗亭里烤火，看见小汽车过来，懒洋洋地伸手拦了一下。卫立煌的心提到嗓子眼，手心全是汗。司机摇下车窗，递过去一包烟，骂骂咧咧地说是送东家去上海投奔亲戚的。当兵的瞅了一眼后座这个缩着脖子、闭眼假寐的老头，挥挥手就放了行。卫立煌这才发觉，大冬天里，自己的里衣已经湿透了。 说起来真是讽刺。他卫立煌替蒋介石卖了二十多年的命，从北伐打到抗战，身上枪眼不少，功劳更不少。可到头来，蒋光头对他只有两样东西：猜忌，和甩锅。东北丢了，明明是老头子越级指挥、朝令夕改把几十万精锐玩没了，结果黑锅全扣在他卫立煌头上，还把他软禁起来当替罪羊。这样的主子，这样的党国，不垮台真是没天理了。 车子继续往东开，天边泛起了鱼肚白。那是1949年的大年初一，乡野间隐约能听见零星的爆竹声。卫立煌望着窗外萧索的田野，脑子里翻腾的不是逃命的紧张，反倒是一个琢磨了许久的问题：为什么那么多人拼了命也要往台湾跑？那块巴掌大的孤岛，真能装得下这么多人的野心和幻想吗？他想起去年在南京，听人说起淮海战场上那些被拉壮丁的农民，父母妻儿都在江北，却逼着他们去替四大家族卖命，这样的兵，能打赢才怪。 卫立煌心里明白，自己这一走，跟蒋介石就算是彻底恩断义绝了。他不像有些人那样，临走还要发个电报骂两句，他觉得没意思。道不同不相为谋，就这么简单。他从年轻时就跟着孙中山先生，图的是个富强的中国；后来跟着蒋，蒋告诉他这是正道。可这几十年看下来，那条道越走越窄，越走越黑，满眼都是贪官污吏，遍地都是饿殍，这叫哪门子正道？ 车过无锡的时候，路上热闹了些。逃难的人拖家带口，推着小车，满脸茫然。卫立煌看着心里发酸，又有些庆幸，庆幸自己终于不用再骗自己，也不用再替那套烂透了的说辞背书了。他摸了摸光滑溜的下巴，心里说：刮了胡子，也算是跟过去那个卫立煌告别了。 傍晚时分，车子终于混进了大上海。霓虹灯还在闪，舞厅还在唱，可谁都闻得出来，这座纸醉金迷的城市已经透着一股子末日前的颓丧。卫立煌按照计划，七拐八绕地找到一处隐蔽的寓所，那是他夫人韩权华一位亲戚的空房子。进了门，他一屁股坐在藤椅上，半天没吭声。 上海的夜很静，静得能听见黄浦江的水声。卫立煌点了支烟，猛吸一口，心里却出奇的平静。他琢磨着下一步怎么走，先想办法去香港，到了那儿，天就高了些。至于再往后的事，他还不敢细想。但他隐约觉得，那头的新政权，未必就像南京宣传的那么青面獠牙。毕竟，他在延安见过那种劲儿，那是死气沉沉的重庆怎么也装不出来的精气神。 一个旧时代的人，就这么在爆竹声里，悄悄溜出了新时代的门缝。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
