1951年的一天晚上，孙立人脱去衣衫上床睡觉，习惯地将妻子搂入怀中，但突然就吓得跌落床底：“你是谁，我妻子晶英呢？”说罢丢下床上的女子，一边大踏步往外走，一边大喊妻子：“晶英，你在哪里......” 1951年的那个深夜，对于名震中外的“丛林之狐”孙立人来说，恐怕比面对日军第18师团还要惊心动魄，镜头不需要拉得太远，就定格在台北寓所的卧室里，这位51岁的陆军总司令，带着一身疲惫卸甲归田，像往常一样钻进被窝，伸手去揽那个同床共枕了二十年的发妻。 然而，指尖传来的触感不对，那不是他熟悉的体温，也不是他习惯的肌肤纹理，这种生理本能的陌生感，让这位曾指挥歼灭3.3万日寇的铁血将军，像触电一样直接跌落床底，他赤着脚冲向门口，声音里没了三军统帅的威严，只剩下纯粹的惊恐：“你是谁晶英呢”。 这一刻，权力的巅峰与家庭的失控，在他身上撕裂出一个巨大的口子，他哪里知道，这是枕边人张晶英精心部署的一场“战役”。 坐在外屋抹眼泪的张晶英，其实比谁都痛苦，这位出身长沙大户人家的千金，与孙立人自1930年结发以来，恩爱得让人嫉妒，但“不孝有三，无后为大”的传统铁律，像一块巨石压在她的胸口。 特别是当医生那一纸“终身不育”的诊断书下来后，她觉得自己在孙家的列祖列宗面前，已经是个罪人，她不是没试过别的办法，之前甚至物色过一位女大学生，可惜对方莫名被捕，计划夭折。 但这并没有打消她“延续香火”的执念，她像筛选作战人员一样，迅速锁定了家里的护士，张梅英，这姑娘刚到台湾，身家清白，人又老实，最关键的是，张晶英在那位护士看将军的眼神里，捕捉到了那种近乎信仰的崇拜。 这是一场不对等的谈判，面对主母的试探和那句“以后就是一家人”张梅英除了脸红点头，只有一句“全凭太太吩咐”于是，就有了那晚“偷龙转凤”的戏码，面对跌跌撞撞冲出来的丈夫，张晶英不再是那个温柔的妻子，而是一个把自己献祭给家族伦理的封建卫道士。 她哭着跪求，把“无后”的罪过一层层剖开给孙立人看，而那个躲在暗处的张梅英，也适时地冲出来，从背后抱住那位不知所措的将军，表态愿意做小伏低，孙立人的防线崩溃了，他赢得了缅甸的丛林战，却输给了两个女人的眼泪和决心。 当晚，他无奈向这荒诞的现实妥协，纳张梅英为妾，命运的齿轮在1955年再次剧烈咬合，这一年，孙立人因政治风暴被囚禁于台中寓所，曾经叱咤风云的将军，活动范围被压缩进了高墙庭院，但这长达33年的幽禁岁月，反倒成全了这个特殊家庭的某种圆满。 政治上的死局，变成了家庭生活的活棋，在这个只有三人的封闭世界里，秩序井然得令人咋舌，张梅英不仅肚子争气，接连生下了两儿两女，更包揽了买菜做饭、洒扫庭除的粗活，而在孩子们的认知里，那个终身未育的张晶英是“妈妈”拥有绝对的主母地位。 而给予他们生命的张梅英，则是“姨妈”这种看似扭曲的“双母体制”在那个特殊的年代竟然奇迹般地运转顺畅，因为失去了调兵遣将的权力，孙立人把所有的精力都倾注在了四个孩子的教育上。 33年的漫长时光，足够他手把手教出一窝名校高材生，这或许是老天爷在夺走他自由之后，给予的一点微薄补偿。 1990年，90岁的孙立人走到了生命的尽头，在那张病榻前，他紧紧握住的，依然是发妻张晶英的手，这一握，跨越了半个世纪的风雨，也验证了1951年那个夜晚他惊恐抗拒的真实性，在他心里，那个位置始终只属于一个人，但墓碑不会撒谎。 在孙立人的身后事里，石碑上赫然刻着四个子女的名字，以及两位张姓妻子的名讳，这就是那个年代的缩影，张晶英用一种近乎自残的方式，成全了孙家的“香火”而历史用一种残酷的幽禁，成全了这个家庭别样的“团圆”。信息来源：百度百科：孙立人
