马失前蹄，我国火箭发射失败！ 北京时间昨天00：55，我国在西昌卫星发射中心使用长三乙运载火箭发射实践三十二号卫星时，火箭飞行异常，发射任务失利。 北京时间1月17日凌晨00:55，不少熬夜关注航天动态的人都等来了一个遗憾消息：西昌卫星发射中心里，长征三号乙运载火箭带着实践三十二号卫星点火升空，结果飞行过程中出了异常，这次发射任务没能成功。 对于很多航天迷来说，这份凌晨的遗憾格外沉重，但了解航天探索的人都清楚，失利从来都是这项高风险事业的伴生品，哪怕是经验丰富的“老将”，也难完全避开未知的挑战。老伙计偶尔掉个链子也正常。 这次执行任务的长三乙火箭，绝对算得上我国航天的“功勋老将”。自1996年首飞以来，它用28年时间完成了100次宇航发射，创造了我国单一型号火箭发射次数最多的纪录，发射成功率更是高达98.6%。 在它的发射履历里，满是重磅任务：护送嫦娥三号、嫦娥四号探测器奔赴月球，助力64颗北斗导航卫星组网升空，还承担了委星1号、亚太七号等多个国际国内通信卫星的发射任务，是高轨道发射领域的绝对主力。 这样一款久经考验的火箭遭遇失利，更能说明航天任务“差之毫厘，谬以千里”的严苛性——火箭发射涉及上万个零部件，任何一个微小的偏差、一处不易察觉的隐患，都可能在飞行过程中被放大，最终导致任务失利。 而此次搭载的实践三十二号卫星，虽未公布详细参数，但结合“实践”系列卫星的一贯定位，它的使命更偏向“航天探路者”。 这类卫星主要负责测试空间新技术，比如新型通信技术、卫星姿态控制技术，以及太空环境下新材料的性能稳定性，把这些技术在太空里验证成熟后，才能应用到后续的实用卫星上。 简单说，它就像航天领域的“试验田”，专门去探索那些尚未成熟但潜力巨大的技术，为未来更先进的航天装备铺路。 也正因为是新技术试验，任务本身就带着一定的不确定性，哪怕火箭本身稳定可靠，也可能因新技术适配过程中的未知问题影响全局。 放眼全球，航天发射失利从来都不是个例，即便是航天强国和成熟型号，也难逃挫折。就在几天前的1月12日，印度最成熟的PSLV运载火箭执行2026年首次发射任务时，同样遭遇失败。 这款火箭曾创下单次部署104颗卫星的世界纪录，护送过印度“月船一号”“太阳神-L1”号等重大探测器，但此次第三级点火后出现异常，导致搭载的军用观测卫星等载荷未能顺利进入预定轨道。 美国SpaceX早期发展时，猎鹰火箭也曾多次爆炸坠毁，经历了多次失利才逐步成熟；俄罗斯的质子号火箭，在漫长的发射历史中也有过多次任务失利的记录。 这些案例都在印证，航天探索本就是一个在试错中前进的过程，没有任何国家能保证每次发射都万无一失。 回望我国航天的发展之路，也从来不是一帆风顺，我们早已在挫折中学会了成长与进步。最让人铭记的，就是1996年长三乙火箭的首次发射，当时火箭点火后姿态异常，22秒后坠毁爆炸，造成6人死亡、57人受伤，星箭俱毁。 时任总设计师龙乐豪院士回忆，那次事故后他几乎“一夜白头”，但团队没有被击垮，而是争分夺秒排查原因，最终找到制造工艺质量的缺陷，针对性制定改进措施。 正是那次惨痛的教训，让我国航天人把“严慎细实”刻进了骨子里，后续长三乙火箭的发射成功率大幅提升，成为国际市场的主推火箭。从神舟飞船的惊险救援，到嫦娥工程的步步为营，我国航天的每一步跨越，背后都藏着对失利的正视和对缺陷的较真。 此次任务失利后，官方尚未公布具体原因，但按照我国航天的惯例，后续会组织专业团队全面排查故障，深入分析问题根源，拿出针对性的改进措施。 对于航天事业而言，一次失利的价值，往往不在于遗憾本身，而在于从中学到的经验、规避的风险，这些都会成为后续任务安全推进的宝贵财富。 现在网上有不少理性的声音，有人说“允许航天有遗憾，更相信中国航天能站起来”，也有人说“正是这些不完美，才让每一次成功更值得欢呼”，这些声音恰恰体现了大家对航天探索规律的理解，对中国航天的信任。 航天探索的征途是星辰大海，而星辰大海从来都不是坦途。每一次点火升空，都是对未知的挑战；每一次失利，都是向成功的靠近。我们既要为每一次成功欢呼，也要包容探索路上的挫折。 相信这次的遗憾，会成为中国航天优化技术、完善流程的契机，就像过去无数次那样，从失利中汲取力量，向着更远的太空稳步前行。
