12岁，正是像花儿一样绽放的年纪，却在一瞬间枯萎在了家中。当空药瓶和一封绝笔信在房间被发现时，一切都已经太迟了。遗书上稚嫩的字迹刺痛了双眼——孩子自杀的理由竟然只是“不会写英语单词”。 母亲瘫软在地，哭诉声撕心裂肺：“女儿吞下的是姥姥的心脏病药，药效很快，连抢救的机会都没有……”那原本是救命的药，此刻却成了终结生命的推手，将一个鲜活的生命无情地带离了这个世界。 很难想象，在那个决定生死的时刻，这个小小的身体里究竟承受了怎样的恐惧与无助？在成年人的视角里，几个不会写的单词或许只是微不足道的小挫折，但在一个12岁孩子狭窄的视野里，那可能就是眼前无法翻越的高山，是天塌地陷般的灾难。她或许以为，只有结束生命，才能逃避这份因“不会写”而带来的指责与压力。 这起悲剧如同一记重锤，狠狠敲击在所有人的心上。它再次将沉重的学业压力与青少年心理健康问题推向了风口浪尖。我们总是习惯于盯着试卷上的分数，却往往忽略了孩子内心深处那根紧绷的弦。 当“不会写”变成了“不敢活”，当教育变成了夺命的利刃，我们是否应该停下来反思：在逼迫孩子奔跑的路上，我们是不是忘了告诉他们，无论成绩好坏，活着本身就是最大的希望？ 生命只有一次，它脆弱得经不起一丝风吹草动，任何成绩、任何单词在鲜活的生命面前都轻如鸿毛。愿这位母亲的眼泪能唤醒更多沉睡的家长，愿这惨痛的代价，能换来对孩子心灵更多的呵护与倾听。别让“来不及”成为一生的遗憾。
