周六表哥外出干活，家中只剩我与表嫂，表嫂烧好水准备洗澡让我关大门，我关好门返回时，却见表嫂在屋内大盆洗澡且未关屋门。 我当时脑袋一下子懵了，赶紧转过身往回走，脚步都有点乱，差点踩翻院子里的塑料水桶。心里突突跳，就跟敲鼓似的——刚才关大门时风还刮得厉害，把院墙上的玉米杆吹得哗啦响，我还特意拽了两下门闩怕没关好，怎么回来就撞见这个？ 周六下午，表哥去邻村干活了。 家里就剩我和表嫂。 表嫂说要洗澡，让我帮忙把大门关上。 院子里风刮得紧，院墙上的玉米杆被吹得哗啦响。 我关好大门，拽了两下门闩确认锁牢，转身往回走。 快到表嫂屋门口时，脚步突然顿住——她在屋里那个大木盆里洗澡，屋门敞着。 脑袋嗡的一下，我赶紧转过身，脚步都有些乱，差点踩翻院子角落的塑料水桶。 心里突突跳，像揣了只兔子。 刚才关门时明明听到她在屋里拉窗帘的声音，怎么会没关门？ 我僵在原地好几秒，才想起往自己那屋退。 退到院子中央，又忍不住回头看了一眼。 门还是那样敞着，能看见她搭在盆边的碎花布衫。 风还在刮，吹得我后脖颈发凉。 她是忘了关门吗？还是……我不敢往下想。 毕竟是表嫂，表哥的媳妇，我们是正经的亲戚。 在自己屋门口站了很久，听见里屋的水声停了。 我才轻手轻脚地挪回屋，关上门，心脏还在砰砰敲。 那天下午，我和表嫂再没说过一句话。 她洗完澡就去厨房忙活，我则在屋里待到表哥回来。 后来再想起那个下午，我总在想——或许她以为我会在院子里多待一会儿？ 又或者，农村老家的房子，有时候没那么多讲究，她以为关了大门就安全了？ 毕竟，表哥家的院墙不高，平时邻里串门人来人往的，关门更多是防牲口。 可那天风那么大，我关大门的声音她不可能听不见。 她喊我关门时，语气很平常，就像让我递个锄头那么自然。 所以，她到底是故意的，还是真的忘了？ 这个疑问像根小刺，扎在我心里好些年。 再去表哥家，我总会下意识地和表嫂保持距离，尤其是表哥不在的时候。 其实想想，或许当时我该大大方方咳嗽一声，提醒她门没关。 而不是像个做贼似的躲开，反而显得自己心里有鬼。 有些事，越是遮遮掩掩，越容易生出误会。 倒不如像院子里的风，来得直接，去得也快。 只是，那天的风，把什么吹散了，又把什么吹进了心里，谁也说不清。
