心痛到无法呼吸！母亲在医院生二胎期间，5岁儿子在家发烧离世！孩子父亲，我去医院照顾孩子妈妈，让孩子爷爷奶奶照顾5天，结果孩子就没了。 11月中旬的信阳，早晚温差已近15℃，市妇幼保健院儿科门诊量较平时翻了三倍。 张强的妻子王莉就是在这时发动的，办理住院手续时，医生特意叮嘱，最近流感严重，家里有小孩的话一定要注意防护，发烧了别硬扛。 张强当时点点头，没往深想，他已经跟父母说好，这几天由老两口照看小航，自己专心在医院陪产。 变故发生在住院第三天的深夜，张强的母亲突然打来电话，声音抖得不成样子，小航抽风了，我们正往医院送！ 张强疯了似的冲出病房，赶到急诊室时，小航浑身滚烫，嘴唇发紫，医护人员正忙着插氧气管。 下午就烧了，吃了退烧药退下去点，我们以为没事了……父亲蹲在走廊墙角，双手揪着头发，反复念叨着这句话。 急诊医生李娜事后回忆，小航送到医院时体温高达40.2℃，已出现热性惊厥并发症，且有呼吸衰竭的迹象。 孩子体内的病毒载量很高，明显是延误了治疗时机，尽管抢救团队动用了抗病毒药物和呼吸支持设备，持续了三个小时的努力，还是没能留住小航。 凌晨五点，抢救室的灯灭了，张强瘫坐在地上，手机屏幕还停留在和小航的视频通话记录上，就在当天下午，小航还举着奥特曼玩具跟他炫耀。 最残忍的是“善意的隐瞒”，王莉还在产后观察期，血压不稳定，张强和医护人员商量后，决定暂时瞒着她。 直到出院前一天，王莉翻手机时看到婆婆发来的“小航抢救”的未读消息，追问之下，张强才崩溃着说出真相。 我怀老二的时候，小航每天都趴在肚子上喊妹妹，他还等着给妹妹讲故事……王莉的哭声穿透了病房，让隔壁床的产妇都红了眼。 这场悲剧在本地育儿群里引发了长久的讨论，一位二胎妈妈分享了自己的预防措施，我生之前专门带公婆去社区医院听儿童急救课，把退烧药剂量、急救电话都写在便利贴贴冰箱上。 也有老人主动反思，我们那时候带娃靠‘硬扛’，现在病毒不一样了，得学新办法，不是老人不负责，是他们对‘危险信号’不敏感，疾控中心科普科主任赵阳举例。 其实孩子“精神差”比“高烧”更危险，很多老人觉得“孩子睡着就好”，实则是病情加重的表现；还有些老人迷信“捂汗退烧”，反而导致孩子高热惊厥。 如今，张强家的客厅里多了一个“儿童急救箱”，里面放着退烧药、温度计，还有一张打印好的《儿童发烧应急流程》。 他说，这是社区医院上门走访时送来的，也是小航用生命换来的教训。 父母每周都会去社区参加育儿讲座，笔记记得比年轻人还认真，只是每当看到女儿哭闹时，张强总会想起小航，那个盼了妹妹十个月的哥哥，终究没能牵到妹妹的手。 采访结束时，张强给记者看了一张照片：小航画的“全家福”里，有爸爸、妈妈，还有一个画得歪歪扭扭的“妹妹”。 他说，等女儿长大，他会告诉她，她有一个很爱她的哥哥，也会告诉她，生命有多脆弱，守护有多重要。 每个家庭都在“分工协作”中前行，可涉及到孩子的生命安全，任何“想当然”都可能酿成大错。 老人需要更新育儿认知，父母需要做好托付预案，社会需要提供更便捷的科普渠道，毕竟，孩子的生命容不得侥幸，“守护”不仅是陪伴，更是对科学、责任的敬畏。 愿小航的悲剧，能让更多家庭学会“有准备的爱”，让每个孩子都能在周全的呵护中长大。
