1990年，曹德旺给妻子陈凤英写信：“我爱上了别人，我要和你离婚，不过我会补偿你的！”原以为妻子会狮子大开口，没曾想陈凤英只提了两点要求，就让曹德旺乖乖的回了家，并将自己名下的财产全部交给了自己。 1990 年福建福清曹家，曹德旺把股权文件往桌上一拍：“凤英，福耀的股份全转你名下！” 陈凤英正擦着灶台，手里的抹布 “啪嗒” 掉在地上：“你这是干啥？我又不懂这些。” 曹德旺红着眼眶，想起三天前在上海，他差点就丢了这个家。 那是半个月前，曹德旺在上海参加玻璃行业展会，认识了一位女经理。 对方穿着西装套裙，谈起汽车玻璃市场行情，头头是道，比他还懂海外规则。 那晚两人聊到深夜，女经理说 “曹总，我能帮你把福耀做进欧洲市场”，这话让他动了心。 对比家里只会种地做饭、连自己名字都不会写的陈凤英，他竟觉得 “差距太大”。 回到福建，他躲在办公室写离婚信，笔尖悬了半天，只写下 “爱上别人，愿补偿”。 信寄出去的第二天，他就后悔了 —— 夜里翻来覆去，满脑子都是 1970 年的冬天。 那时他刚从江西跑业务回来，冻得手脚溃烂，陈凤英把他的脚抱在怀里暖着。 家里穷，她把仅有的白面馒头留给自己，自己啃红薯干，说 “你跑业务要力气”。 第四天，小姑子突然来工厂找他，说 “嫂子让我带话，只要房子和三个孩子”。 曹德旺手里的笔瞬间掉在地上，他想起 1983 年自己想办玻璃厂的事。 那时他连买设备的钱都没有，陈凤英偷偷回娘家，把母亲给的金镯子卖了 800 块。 “你想做就去做，大不了咱们再从头来。” 她当时说的话，现在还在耳边响。 他没等下班，就让司机送自己去机场，直飞上海。 见到女经理，他从包里掏出存折：“你要多少钱，说个数，以后别联系了。” 对方愣住，他却转身就走，连返程机票都没买，直接去火车站买了张硬座票。 火车晃了二十多小时，他看着窗外的稻田，想起自己 14 岁就跟着父亲倒卖烟丝的日子。 那时每天凌晨三点起床，挑着烟丝走几十里路，脚磨出血泡也不敢停，就为了赚口饭吃。 到家时正赶上下雨，院子里的鸡笼被风吹倒，陈凤英正冒雨捡鸡。 看到他进门，她愣了一下，只说 “饭在锅里热着，是你爱吃的地瓜粥”。 曹德旺没吃饭，直接去书房翻出公司文件，找律师办了股权过户。 陈凤英劝他 “别冲动”，他却摇头：“没有你，就没有今天的我，这些本来就该是你的。” 1993 年福耀玻璃上市那天，曹德旺特意带着陈凤英去了上海证券交易所。 看着屏幕上跳动的股票代码，陈凤英拉着他的手说 “太晃眼了，咱们还是回家吧”。 他笑着点头，心里却更坚定 —— 要把企业做好，不辜负她的信任。 2001 年收购浮法玻璃厂时，遇到资金难题，他没找银行，先问陈凤英 “你觉得能做吗”。 陈凤英说 “你觉得行就干，家里有我呢”，这话给了他莫大的勇气。 2010 年成立河仁慈善基金会，曹德旺第一个跟陈凤英商量。 “咱们赚了钱，该帮帮那些苦日子的人。” 他说，陈凤英立刻点头：“应该的。” 后来出资建福耀科技大学，他每天睡前都会跟陈凤英讲学校的规划。 陈凤英听不懂专业术语，却会提醒他 “别太累，要按时吃饭”。 2025 年福耀科技大学开学那天，曹德旺带着陈凤英坐在台下。 看着学生们穿着校服走过，陈凤英小声说 “要是咱们小时候有这条件就好了”。 曹德旺握住她的手：“现在有了，以后会更好。” 同年 10 月他卸任董事长，回家的路上，他跟司机说 “终于能多陪陪凤英了”。 如今 80 多岁的曹德旺，每天早上都会陪陈凤英去菜市场买菜。 他不还价，却会跟摊主聊家常，说 “我老伴爱吃你家的青菜”。 陈凤英依旧每天做饭，曹德旺就坐在厨房门口，看着她忙忙碌碌。 有人问他 “这辈子最成功的事是什么”，他总会笑着说：“娶了陈凤英，守住了家，这就够了。” 阳光透过窗户洒进来，落在两人身上，温馨得像几十年前那个冒着雨回家的傍晚。 信源：中国国情——曹德旺《心若菩提》：我和妻子从年轻到白发都黏在一起，是一种血脉相连的感情
