湖南一个教室里，一篇作文让老师的红笔悬在了半空，眼泪先掉了下来。这篇《藏在罐子里的爱》没讲什么惊天动地的大事，却像一根针，精准地扎进了每个人心里最软的地方。 男孩的文字很朴素，罐子里装的是白砂糖。奶奶每次都只捻一小撮给他，自己明明没尝，脸上的笑却比糖还甜。幸福就这么从罐子里溜出来，像空气一样填满了整个屋子。读到这，你可能只会会心一笑。可男孩笔锋一转，月光还是那个月光，后山的土地和院子里的人却隔开了一层薄薄的土。“只是一层薄薄的土，人与人就再难相见了。”这句话像一块石头，砸得人胸口发闷。 老师红着眼圈把作文念给全班听，整个教室静得能听见呼吸声。前排几个女生的肩膀开始一抽一抽的。这就是文字的力量，它不需要华丽的辞藻，只需要一个真实的细节。男孩写的“奶奶假装吃过”，这五个字比一万句“我爱你”都重。它让我们想起自己的奶奶，那个总说“我不爱吃，你吃”的老人。 这篇作文能火，因为它戳中了我们这个时代的“亲情焦虑症”。我们总在忙，忙着上学，忙着工作，忙着刷手机。我们嫌长辈啰嗦，嫌他们跟不上时代。可当那个总给你塞桃酥的奶奶不在了，那个总在门口等你的爷爷走了，我们才发现，那些被我们嫌弃的“小麻烦”，原来是生命里最珍贵的礼物。 男孩的作文像一面镜子，照出了我们自己的亏欠。我们能在朋友圈给陌生人点赞，却忘了给家里打个电话。我们能记住复杂的游戏攻略，却记不住父母的生日。科技让我们天涯若比邻，却也让我们与近在咫尺的亲人，隔了一道看不见的墙。 每个人心里都有个“罐子”，里面装着爷爷的旱烟味，妈妈做的红烧肉香，爸爸宽厚的手掌。我们总以为罐子里的东西会一直在，却忘了时间是个小偷，会悄悄把一切都偷走。别等罐子空了才想起品尝，别等那层薄土隔开了生死，才想起那句没说出口的“我想你”。这篇作文最该教会我们的，不是如何写作，而是如何去爱。
