1988年，我军截获越军一份绝密电报，上面的内容令人大吃一惊：“近日，我军已有31人受到中国军队狙击手袭击，其中阵亡30人，重伤1人。这些子弹疑似出自一人之手。” 向小平这人，1966年生在四川南部县太华乡一个农家，家里穷，地里活儿从小学起，手上老茧一层叠一层。18岁那年，1984年，他应征入伍，火车晃荡着把他拉到重庆江津新兵营。营地尘土大，新兵们站军姿时脚底烫得慌，他咬牙站直，教官喊口令他跟得准。射击训练是他头疼的事儿，趴地上握枪，肩膀顶着枪托，眼睛贴镜子瞄靶，汗水滴沙地瞬间蒸发。他练得狠，每天多扣几次扳机，弹壳落地叮当响，成绩慢慢爬上来。 老团长魏来国是他的引路人，这老头在山东战场用265发子弹干掉202个敌人，营里传得神乎其神。魏来国巡视靶场时，总停在向小平边上，蹲下捡弹壳递过去，教他稳呼吸控弹道。有次考核，他连中十环，魏来国解腰间三块红砖绑枪口上，砖头晃荡加重枪身，他重趴下瞄准，子弹还是钻靶心。别人训练完冲凉，他偏多跑五公里山路，坡陡草扎腿，顶坡上铺垫子对树干射击，风吹枝叶他记风速，铅笔在本子上划线。几个月下来，射击拔尖，团里推荐他当狙击手苗子。 1987年，转练79式狙击步枪，枪沉手凉，他拆装零件指尖摩挲，靶场风沙裹脸戴护目镜，站姿射击身微晃稳住，子弹碎远靶。全师比拼他拿前，魏来国递徽章固定胸前。训练日子重复，他动作流畅，枪管擦亮锃锃。这样的底子，让他1988年8月被挑中，潜入老山39号阵地。任务简单粗暴：冷枪歼敌，一个人扛。 抵达阵地，向小平先勘察地势，花十天排60多颗地雷，匕首挑引线手腕转铁丝，泥土堆小丘。找7个观察点11个射击位，藤蔓固定望远镜。迷彩服霉斑，枪托蜘蛛网他布条抹。第一次开火，晨雾里越军哨兵现身，他调整呼吸食指搭扳机，准星锁眉心，枪闷响子弹撕雾，哨兵前倾烟卷滚草。他侧滚备用坑，按地稳枪胸起伏缓，探头看军帽风卷石撞。 从那天起，老山变味。8月17日东南坡，通讯兵捡旗，他灌木后瞄，风叶动微调弹道，子弹掠枝击肩，对方倒旗飘泥。8月23日河谷西，炮兵观测员举仪器，他岩石上雨打帽擦镜锁胸，扳机扣血染袖踉跄退。9月5日雨雾，两哨兵并行，他高位观，先击头扑地，第二枪腿偏三厘米，对方爬拖血。日志铅笔划天气影响。压缩饼干嚼雨咽，伤口化脓纱布包，继续转位。 越军指挥部慌了，电报飞各阵地下警戒令，加强防范中国狙击手。无线电波传情报，我军译电员破译，屏幕跳31次袭30死1伤，弹道一致一人手。北京军区组调查，傅剑仁桌前铅笔圈老山地图，参谋彻夜翻日志，锁79师263团，向小平失联40天。前线官兵交换眼，空气泥火药混。 9月18日暴雨，雷掩动静，向小平架枪瞄搜索队，视模糊连两枪。第一中胸撞树，第二偏心三厘米，重伤倒。他刀刮蚂蟥血痕腿，荆棘撕衣条，爬猫耳洞蜷缝高烧41度额烫。越军汇总袭，电报析伤口似，指挥下巡逻强，兵雾中握武瑟缩不敢独行。防区越伤亡降70%，哨所撤两公里，炮观测效低四成。 救援队循信号深林，拨藤接近洞，军医钻入电照蜷影，测温41度。抬他怀枪管划31痕，手册列30头中1偏三厘米。抬坡雨停阳洒担，队轮扛杆稳避滑。后医室灯亮，醒纱裹，医剪旧绷洗化脓。他翻手册字工整。部队上报绩，档递军委授英雄，表彰站直敬礼。 伤愈回岗，枪保旧。几年转重庆海关，档移盖章清。办室桌整，穿制处档笔划。同事聊点头动温和。家厅柜陈79枪，划痕灯显，擦布轻抚金。转业平，参海关巡，步穿仓架，查单翻序。旧友聚饭推杯举碰，题避场。柜枪静躺，划记尘封，窗车流川。
