据我的观察绝大部分日本人对中国是极度恐惧的。注意我说的是极度恐惧，不是那种对美国对俄罗斯的怕。 日本人对中国的情绪确实跟对其他大国不一样。民调数据摆在那儿，过去十几年，日本内阁府每年做的“外交相关舆论调查”里，对中国“没有亲近感”或者“不太有亲近感”的人一直稳定在80%以上，2023年和2024年甚至冲到86.7%和87.3%，创了历史最高。言论NPO跟中国国际出版集团合作的联合调查，2023年日本受访者对中国印象“不好”或“总体不好”的比例高达92.2%。笹川和平财团2024年的调查也差不多，对中国有亲近感的只有7.3%，而对台湾地区的亲近感却有63.5%。这些数字不是一时的波动，是长期趋势。 为什么会这样？表面上看是地缘摩擦、历史问题、媒体报道这些老生常谈。但深一层，很多日本人自己也承认，这种不安里掺杂着一种特别的“怕”，不是单纯军事上怕打不过，而是怕被“吞没”。他们很清楚二战那段历史，日军在中国做过的事教科书里写得含糊，但南京大屠杀、731部队这些关键词在社会上流传广，网络上也经常被翻出来。不少人担心，如果中国军事实力继续拉开差距，有一天会不会来算旧账。岛国没有战略纵深，导弹覆盖全境，经济高度依赖海上通道，一旦真打起来，后果他们自己算得清清楚楚。这种报复的阴影一直都在。 但更根深蒂固的，其实是文化和民族存续的恐惧。日本人对东亚历史学得挺细，尤其是中国几千年里怎么把外来民族一个个“消化”掉。匈奴打进中原，后来一部分融入汉族；鲜卑拓跋氏建北魏，孝文帝改汉姓、穿汉服、说汉语，几代人就基本汉化了；契丹建辽，用中原官僚制度，自己也慢慢变；女真建金，后来满族入关建立清朝，最终也融进大一统框架。这些例子日本人看得太熟了，他们会把自己代入：万一哪天中国影响力太大，日本会不会也像这些民族一样，慢慢失去自己的神道、武士道、和风文化，最后连日语都边缘化？这种担心不是空想，日本历史上大量从中国拿来汉字、佛教、儒家、律令制度，现在回头看，中国文化曾经是“输入方”，现在中国强大了，他们就怕变成“被输入”的一方。 再说现实层面，现在的日本人跟昭和那代人确实不一样。战后几十年和平主义教育、经济高速增长、物质生活富裕，造就了一代特别惜命、自我中心的人。网上键盘上骂得凶，现实里很多人连地震避难包都不常备，更别说真上战场了。NHK和朝日新闻做过街访，问“如果台海有事，日本自卫队出动你支持吗”，支持比例经常不到一半，很多年轻人直接说“关我什么事”“别把我卷进去”。这种心态下，对中国的恐惧就更放大，因为他们知道自己扛不住硬碰硬。 当然，日本也不是完全被动。美日同盟是安全阀，安保法改了之后自卫队能做的事多了，导弹防御体系也在升级。但这些动作更多是防御姿态，不是主动挑事。经济上中日贸易额巨大，2024年双边贸易还是世界前几，日本企业离不开中国市场和供应链。民间层面，动漫、游戏、旅游这些文化输出让不少中国人喜欢日本，但反过来，日本年轻人对中国流行文化（短视频、游戏、手办周边）接受度也高，只是政治情绪和文化情绪被切割得很开。 总的来说，这种“极度恐惧”不是天天活在惊恐里，而是像一种背景噪音，平时不显，遇到钓鱼岛、南海、台湾海峡话题，或者中国军机绕台、航母出第一岛链的时候，就突然被放大。历史包袱、文化吞噬的隐忧、当代实力差距，再加上日本人普遍的低风险偏好，叠加起来就成了现在这种普遍的、深层的、不同于对美俄的那种怕。短期看不出大变化，长期会不会缓和，取决于两国怎么处理历史、怎么管摩擦、怎么平衡经济依存和安全需求。反正目前的数据和现实摆在那儿，多数日本人对中国确实是“怕多过恨，怕多过敌视”。
