1978年，一伙人突然闯入一户农家，将张春莲带走，正当张春莲的丈夫一头雾水的时

1978 年，一伙人突然闯入一户农家，将张春莲带走，正当张春莲的丈夫一头雾水的时候，张春莲却异常平静的对他说：“在床的下面有一封信是留给你的，我走后你在拿出来看。” 王建国眼睁睁看着吉普车卷着黄土开远，后脊梁凉飕飕的，手里攥着的锄头柄都被汗浸得滑溜溜。院里的老槐树叶子被风刮得哗啦响，他愣了足足有一袋烟的工夫，才跌跌撞撞跑回屋，蹲在床底下摸那个用油纸包着的信封。 信是春莲用铅笔写的，字迹有点歪，不像平时纳鞋底时那么稳。她说建国，我没瞒你啥大奸大恶，就一件事藏了八年。我爹是县里的老中医，当年你得肺痨没钱治病，是我偷偷回了家，求我爹给你抓药，还跟家里说我已经跟你定了亲，要是救不活你我也不活了。后来我爹病重，一直喊着要见我，我不敢跟你说，怕你多心，也怕你拦着我。今天来的是我哥，我爹快不行了，我必须回去。等我安顿好家里的事，就回来，顶多半年，你好好看着咱的鸡窝，别让黄鼠狼把下蛋的母鸡叼走了。 王建国看着看着，眼泪就砸在信纸上，洇开一片模糊。想起当年躺在炕上咳得直不起腰，春莲天天端着黑乎乎的药汤进来，还说山上采的野梨能润嗓子，每天都给他削两个。那时候他还以为是春莲娘家给的钱，原来都是她回家里求来的，她为了他，连爹病重的事都瞒着。 他蹲在门槛上，看着院外的黄土路，风卷着草屑吹过来，钻进他的脖子里。他摸出烟袋，手抖得半天点不着火，后来索性把烟袋扔了，转身去鸡窝那边看，把豁口的鸡圈补了又补，还把家里存的玉米粒倒了小半盆给鸡吃。 没等到半年，第三个月头上，就看见村口的路上走来一个熟悉的身影，背着布包，手里还拎着一个竹篮。春莲走得满头汗，额前的碎发粘在脸上，看见他就笑，说建国，你看我带啥了，我爹给你配的补身体的药，还有城里卖的桃酥，甜得很。王建国没说话，上前接过她手里的东西，转身往屋里走，脚步却比平时轻快多了。院里的老槐树沙沙响，像是在跟着高兴。