1950年，铁匠朱其升偷偷将妻子拉到一旁对她说：“其实毛主席是我结拜兄弟，”妻子大惊：“你怕不是穷疯了吧！” 1950年的湖北大冶，煤渣味混着铁锈气，飘在村口的土路上，铁匠朱其升蹲在一张画像前，盯着看了足足半炷香的工夫，那是刚贴上去的毛主席标准像，威严，庄重，和他这辈子见过的任何人都不一样，但他越看越不对劲。 那下巴上的黑痣，那眉眼间的神气，分明就是四十年前军营里那个穿长衫的书生，他回家把妻子拉到角落，压低声音说："你知道吗，毛主席是我结拜兄弟"妻子瞪大眼睛，像看疯子一样看他："你怕不是穷疯了吧"。 他没法解释，一个打锄头的铁匠，凭什么攀上天安门城楼上的人，可他心里清楚，1911年那个秋天，确实有个叫毛润之的年轻人站在新军营地门口，因为没有担保人被拒之门外，是他站出来说了句"我来担保"。 那时候他才二十出头，在湖南新军混了两年，凭一身蛮力和肯干的劲头升了上士班长，毛润之是个学生，细皮嫩肉，一看就没干过粗活，招兵的军官摆手要赶人，朱其升不知道哪根筋搭错了，拉上副班长彭友胜，硬是把这书生领进了营地。 战友们都笑他傻，可毛润之很快让所有人闭了嘴，训练从不掉队，晚上熄灯后还给大伙讲《三国》《水浒》讲得一帮大老粗听得入迷，朱其升是文盲，毛润之就蹲在地上，用树枝教他写字。"一、二、三"，一笔一划，手把手地教。 朱其升第一次写出自己名字那天，激动得把树枝都捏断了，深秋的一个休息日，三人溜到营地后面的枫叶坡，满山红叶，毛润之突然说起桃园结义的故事，说着说着就提议："我们也拜把子吧"没有香案，没有牲礼，一碗白酒，三双手叠在一起，对着漫山红枫磕了头。 彭友胜最大，是大哥。朱其升居中，是老二。毛润之最小，排行老三，这就算结了义。 1912年春天，清帝退位，新军解散，毛润之要回学校念书，三人在营地门口告别，朱其升用攒下的军饷买了斤猪肉，毛润之边吃边说："等太平了，我们再聚"这一别，就是四十年，战乱把所有联系都切断了。 朱其升回到湖北老家，重新拿起铁锤，抗战时日军烧了他的铺子，他只能背着工具箱走村串户，勉强糊口，他不知道当年的三弟去了哪里，更不知道那个在煤油灯下教他认字的书生，后来做了什么惊天动地的事。 直到1950年，他在那张画像前认出了那颗黑痣，他找村里的王先生打听，确认毛主席字润之，湖南人，心里那团火彻底烧起来了，他让王先生帮忙写信，一封、两封、三封，前五封全部石沉大海，王先生劝他放弃，一个乡下铁匠的信，怎么可能送到中南海。 他不死心，第六封信里，他把枫叶坡结拜的细节、担保参军的经过、教认字的往事，一桩桩一件件写得清清楚楚，这些事，只有当事人才知道，信辗转到了湖北省委书记李先念手里，最终送进了中南海。 1952年秋收时节，县里干部骑马送来一封信，牛皮纸信封，落款"毛泽东"=朱其升的手抖得握不住信纸，信里称呼他"其升兄"说"来信收到，甚慰，记忆犹新，盼来京一叙"还随信寄来两百万元旧币作路费，他反复看了好几遍，嘴里只念叨一句话："三弟没忘我。" 那年冬天，他穿上妻子新缝的棉袄，第一次坐火车去北京，在中南海西门，一个穿灰布中山装的人快步迎上来，张开双臂喊了声"二哥"朱其升哽咽着，只说出一句："三弟，我来迟了"在北京的一个多月，毛主席再忙也抽空陪他吃饭，做红烧肉，逛故宫，聊当年军营里的趣事。 临别时，毛主席塞给他一个布包，里面是五百万元旧币"这是稿费，你回去聚拢乡里的手艺人，办个合作社"朱其升没把这笔钱揣进自己兜里，他回到大冶，联合村里的木匠、篾匠，办起了农具厂和雨伞厂，开工那天，他站在厂门口说了句话："靠双手吃饭，才踏实"。 1956年4月，朱其升病逝，弥留之际，他把毛主席的亲笔信交给长子，叮嘱一定要收好，这是他一生最重的东西，他的孙子如今还在从事五金行业，厂里挂着一块牌匾，上面写着四个字"靠双手吃饭"。 湖北革命历史博物馆的展柜里，半块锈迹斑斑的怀表旁放着泛黄的信纸，游客们围着看，总有人问同一个问题：这铁匠怎么就和毛主席结拜了，答案其实很简单。 1911年那个秋天，一个打铁的汉子对一个没有担保人的书生说了句"我来担保"。 信息来源：中国军网——青年毛泽东的一次从军经历
