1861年,一支19人的英国探险队在澳大利亚内陆发现了一种神奇植物:吃了以后饱腹感极强,而且无论吃多少都不会胖,反而越吃越瘦。 听起来是不是完美的减肥神器?但诡异的事发生了——探险队员一个接一个倒下,最终只活下来1个人。这种植物叫纳杜,它不是让你瘦,它是让你饿死。 1860年8月20日,墨尔本街头万人空巷。 一个叫罗伯特·伯克的爱尔兰裔警长,带着19个人、25头骆驼和整整20吨物资,浩浩荡荡地出发了。 任务:从澳大利亚南端的墨尔本出发,一路北上穿越整个大陆,抵达北部的卡奔塔利亚湾。全程超过3200公里,其中绝大多数是欧洲人从未踏足的无人区。 这支队伍的预算放到今天,相当于上千万人民币,是澳大利亚历史上最烧钱的一次探险。有政府背书、有富商赞助、有最好的装备。所有人都觉得,这将是一次载入史册的伟大远征。 但伯克有个致命缺点——他是个暴脾气,而且完全不懂荒野生存。他连地图都不怎么看,决策全凭感觉。就是这个人,把一手王炸牌打得稀碎。 队伍到了新南威尔士的梅宁迪之后,伯克做了一个改变所有人命运的决定:扔掉大部分物资,只带4个人轻装冲向终点。他留下一个叫布雷赫的人在库珀溪守补给站,嘱咐他"等三个月"。 1861年2月,伯克带着威尔斯、金和格雷,终于到达了卡奔塔利亚湾附近。但红树林沼泽挡住了去路,他们连海都没看到。 更致命的是回程。 食物耗尽,格雷在4月17日饿死。剩下三个人拼命赶回库珀溪补给站,4月21日到了——晚了9个小时。 布雷赫等了整整四个月,当天早上刚走。他在一棵树上刻了字:向西北方向挖三英尺。树下埋了一批食物。 这棵树后来被称为"掘树",成了澳大利亚历史上最著名的一棵树。 三个人挖出了食物,但只够撑一个月。接下来怎么办?伯克做了又一个灾难性决定——不追布雷赫,而是朝相反的方向走,去找一个叫"绝望山"的牧场。光听这名字就知道结局不会好。 他们走不动了。骆驼死了,水运不了,每天只能挪几公里。 就在这时,当地的原住民彦德鲁万达人出现了。他们给探险队送来了鱼、豆子,还有一种用植物种子磨成的面饼。这种植物叫纳杜(Nardoo),一种水生蕨类。 吃了之后肚子确实是饱的,还特别有满足感。威尔斯在日记里写:"就饱腹感而言,纳杜给了我极大的满足。" 但问题来了:越吃越瘦,越吃越没力气。 威尔斯记录说:"脉搏降到48,四肢几乎只剩皮包骨,却完全动不了。"他还写下一句细思极恐的话:"靠纳杜饿死并不是一件太难受的事,除了虚弱和完全无法动弹之外。" 他们不知道,纳杜含有一种叫硫胺素酶的成分,会分解人体内的维生素B1。B1一旦被耗尽,人就会得脚气病——不是脚上那个脚气,而是一种致命的营养缺乏症,心脏衰竭、肌肉萎缩、神经系统崩溃。 讽刺的是,原住民天天吃这东西一点事没有。为什么?因为他们有一套传了几千年的制作方法:先把纳杜泡水、研磨、加工成面糊,过程中把硫胺素酶破坏掉。 但伯克他们不知道这些,直接生吃。 更讽刺的是伯克的态度。原住民一直在帮他们,给食物、给住处、甚至半夜帮他们看火。但伯克始终对原住民抱有敌意,据记载,他甚至朝原住民开过枪,把人吓跑了。 6月底,威尔斯在日记中写下最后一句:"除了最大的好运,没有什么能救我们了。"几天后,他死了。 伯克紧接着也死了。手里还握着一把上了膛的手枪。 唯一活下来的是约翰·金。他做了伯克一直拒绝做的事——投靠原住民。彦德鲁万达人收留了他,喂他吃正确加工过的食物,把他当自己人。 金后来说:"他们对我表现出极大的同情,给了我充足的食物。" 三个月后,救援队找到了金。他活了下来。 1863年1月21日,伯克和威尔斯的遗骸被运回墨尔本,举行了澳大利亚历史上第一场国葬。10万人涌上街头——当时墨尔本的总人口也不过如此。 但真正值得被记住的不是他们。是那些被傲慢的探险家拒绝、嘲笑、甚至开枪驱赶的原住民。他们用几千年沉淀的生存智慧,救活了唯一一个愿意放下偏见的人。 纳杜的故事后来被营养学家反复研究,成了"吃饱了也会饿死"这个反直觉现象的经典案例。它告诉我们:你以为你吃饱了,但身体正在被掏空。食物不等于营养,饱腹感不等于活着。 三个人面对同样的绝境,选择了不同的态度。两个固执傲慢的人死了,一个放下身段、尊重当地智慧的人活了。荒野从来不杀无知的人,只杀不肯学习的人。
