恒河为什么没有航运能力?很简单,被英国给坑了,印度花大价钱清空淤泥,到头来却发现,恒河最关键的一段——它的出海口和三角洲,属于邻国孟加拉。 很多人都有个疑问:恒河水量不小、流域人口又多,为啥就是建不成一条像样的内河航道? 真要把这事说透,你会发现问题根本不在河本身,而在历史设计、地理割裂、治理失效、跨国矛盾和基础设施缺陷,五重死锁叠在一起,谁来都救不活。 最先把恒河航运废掉的,根本不是自然条件,而是英国殖民时期的战略刻意破坏。 英国当年占了印度,心里就一个念头:怎么把南亚的棉花、黄麻这些宝贝以最快、最便宜的方式运回英国。一开始他们还用过恒河水运,但很快就发现铁路更靠谱——火车不受季节影响,能直接开到种植园和港口,运兵镇压反抗也更方便。 从那时候起,恒河的悲惨命运就定了调,英国不仅不再往航运上投一分钱,还开始系统性地“废掉”它。他们在恒河干流上修了一大堆低得离谱的桥梁和拦河闸,净空高度连中型货船都过不去,当初设计的时候就没打算给后来人留活路,说白了就是故意封死恒河发展现代航运的物理通道。这些桥现在还杵在那儿,印度想拆了重建都难,一是没钱,二是拆了会影响沿岸交通,只能眼睁睁看着这些殖民遗产堵着航道。 更缺德的是,英国明知恒河每年要带14.5亿吨泥沙下来,河床每年都在抬高,却压根不管清淤的事。对他们来说,殖民统治是临时的,能抢多少是多少,哪管你百年后的河道会不会淤成浅滩?他们甚至为了灌溉种棉花的田地,修了几百公里的恒河运河,完全打乱了河流的自然径流,让泥沙淤积得更快。 就这样,恒河在殖民时期就慢慢变成了“移动的沙滩”,旱季水深不足一米,雨季洪水冲得航道改道,而英国从头到尾都没正眼看过航运需求,把所有资源全砸在了铁路上,让恒河彻底边缘化,等印度独立时,接手的就是一条被低桥、淤泥和混乱水系“封印”的废河。 可这还不算最狠的,英国临走前搞的印巴分治,才是给恒河航运判了死刑。 1947年的蒙巴顿方案,表面上按宗教划分领土,实际上就是故意拆分南亚的地理完整性,好让后续国家互相牵制。 他们明知道恒河三角洲是航运的命脉,是船只出海的唯一通道,却偏偏把三分之二的三角洲划给了后来的孟加拉国,只给印度留了上游的河段。 这就等于把恒河的“头”留在印度,“尾巴”却攥在别人手里,印度船只想出海,必须经过孟加拉国的水域,相当于把航运的命门交给了邻国。 印度独立后也不是没努力过,花了百亿级的钱搞清淤,2016年还推出了“国家水路一号”项目,想打通1600公里航道,可到头来全是白费功夫。 为啥?因为英国留下的坑太深了。首先是淤泥清不完,恒河每年淤积的泥沙速度远超清淤效率,刚挖干净的河道,几个月就又被填上,更要命的是主航道老改道,清淤船刚忙活完,航道就“搬家”了,钱全打了水漂。 更关键的是出海口不在自己手里,印度想让船只出海,就得跟孟加拉国商量,可两国早就因为水资源的事结了仇。 英国分治后,印度为了抢水,在离孟加拉国边界18公里的地方修了法拉卡大坝,把恒河的水截流引去自己的加尔各答港,导致孟加拉国旱季水量骤减到原来的四分之一,农田旱死、渔民失业,两国关系一直剑拔弩张。 孟加拉国对印度充满警惕,生怕印度借着清淤、航运的名义进一步垄断水资源,所以哪怕有1996年签的河水分配条约,实际执行中也互不共享水文数据,联合清淤想都别想。 没有下游的配合,印度境内的航道修得再宽也没用,就是条“断头路”,大船开出去也得卡在孟加拉国的水域里。 除此之外,英国留下的治理烂摊子也让印度无力回天。殖民时期,英国根本没建立过统一的内河航运管理体系,只在方便掠夺的地方修了点局部设施,独立后印度的治理体系就是碎片化的。 恒河流经多个邦,各邦都把水资源先抢来搞农业、供城市用,航运需求排在最后,国家搞的航道项目,资金动不动就被挪用,各邦互相推诿扯皮,“国家水路一号”搞了这么多年,进度还严重滞后。 再加上恒河是印度教的圣河,英国当年不管这些,可印度现在想大规模改造河道、修码头,就会被宗教团体骂成“亵渎神灵”,沿岸每天都有几十万人沐浴、投放骨灰和供品,河面上全是漂浮物,现代船舶的螺旋桨一进去就容易被缠绕,根本没法安全航行。 英国当年的操作,说白了就是把印度当成提款机,根本没考虑过印度的长远发展,恒河只是他们掠夺计划里的牺牲品,用完就毁,还顺手给后来的印度和孟加拉国制造矛盾,让他们永远没法合力开发。 现在恒河年货运量才1200多万吨,连长江的零头都不到,不是印度不想搞,是英国当年挖的坑太深,五重死锁缠在一起,谁来都解不开。 这事儿跟自然没关系,跟印度治理能力的关系也只是次要,核心就是英国殖民时期的刻意破坏和历史遗留,这笔账,怎么算都该算在英国人头上。
