开机了。 钱，紧了。 张若昀带头，片酬砍了三分之一。 不是降薪，是赌。 赌后期播

开机了。 钱，紧了。 张若昀带头，片酬砍了三分之一。 不是降薪，是赌。 赌后期播放量分成。 全组主演跟了，签了同一份“底薪+分红”的合同。 范闲在戏里算计天下，张若昀在戏外算计大盘。 范思辙差点没了。 不是郭麒麟贵，是有人觉得这角色“性价比”不高。 消息漏出去，剧粉炸了。 平台数据部门连夜提报告：范思辙相关二创，播放量断层第一。 观众用点击投票，投出了一条生路。 所以你看懂了。 这不是艺术决策，是数学题。 《雪中》换角的骂声，后台能听见。 这次学乖了：王星越、李明德、张婧仪，三个新脸孔塞进配角席。 原班人马，一个不动。 郭麒麟的戏份，第三季还加了。 钱从哪来？ 从明星的固定片酬里来。 腾讯的片单挂出来了，2025年Q1见。 拍摄已收尾，进入后期。 他们算盘打得响：主演和平台成了利益共同体。 剧爆了，大家一起分钱；剧凉了，明星白干。 风险共担。 最讽刺的在这里：观众天天骂资本，但这次，恰恰是观众最纯粹的“喜欢”，成了最强的资本。 你每一次为范思辙剪的视频，每一次“换人就不看”的评论，都被量化，被计价，最终变成谈判桌上的一张牌。 原来，热爱真的有价格。 而且，它正在改写游戏规则。