71岁刘晓庆身边的老男人，偷瞟一眼，裤兜里手攥成了拳头。 收腹。 提臀。 双腿夹紧。 她侧身的弧度，是练了四十年才有的铠甲。 老头子的目光刚蹭过去，就像被烫了一下，弹回来。 他喉结动了动，最后只干咳一声，挠了挠后颈晒红的皮。 完了还给自己找补，嘟囔一句：“这老太太…劲劲儿的。 ” 笑死。 什么老太太。 社科院那报告看了么？ 银发网民里，小三分之一追星。 盯的就是“冻龄”这块招牌。 刘晓庆微博底下，每五个老爷们里就有一个，头像要么是荷花，要么是孙辈。 他们不评论，只点赞。 沉默的流量，滚烫的视线。 你以为他们看的是脸？ 是腰？ 是腿？ 错了。 他们看的是“时间居然他妈的能认输”。 看一个同龄女人，还敢这么绷着，这么闪着，这么不认命。 这比什么保健品都提神。 自己松垮的肚皮，配上屏幕上绷紧的线条——那是一种尖锐的、沉默的冒犯。 所以得偷看。 不能光明正大。 正大光明了，就成对照组的耻辱了。 老头最后那声嘟囔，是撤退的号角。 防火防盗防身边人？ 防不住的。 你防的是他们眼里，那个自己永远够不着的、生机勃勃的幻影。 我们防的，从来不是街上的陌生人。 是心里那头，按不住的兽。
