1915年,8名被脱光衣服的亚美尼亚少女,被钉在十字架暴晒的照片,看了让人痛心! 这张照片源于1919年美国电影《灵魂的拍卖》,它根据亚美尼亚幸存者奥罗拉·马尔迪加尼安的亲身回忆改编。奥罗拉在书中描述过类似场景:16名少女遭受强奸后,被尖木穿刺致死,而非严格意义上的十字架刑罚。 尽管照片是电影重现,但它反映的暴行在历史资料和幸存者证词中得到证实。奥斯曼士兵在偏僻沙漠地带实施此类酷刑,旨在通过恐怖手段压制亚美尼亚人的反抗。类似事件散见于1915年春天凡省迪扎村的记录,一个名为穆谢吉克的男孩被铁钉钉在木板上,手上留下永久疤痕,幸得军官干预才存活。 奥斯曼帝国针对亚美尼亚人的大清洗从1915年持续到1917年,由政府主导,旨在清除所谓威胁国家安全的群体。亚美尼亚人是基督徒,在以伊斯兰教为主的帝国中长期处于弱势。19世纪末,民族主义兴起,他们争取权利导致与政府关系紧张。1914年一战爆发,奥斯曼加入同盟国,对阵俄国。亚美尼亚人居住区靠近俄国边境,一些人支持俄国,这被奥斯曼当局视为叛变借口。 1915年2月,奥斯曼政府先从军队入手,解除亚美尼亚裔士兵武装,将他们编入劳动营,许多人因苦役、饥饿而死。4月24日,在首都伊斯坦布尔逮捕250名亚美尼亚精英,包括诗人丹尼尔·瓦鲁疆和医生鲁本·瑟瓦克,大多数被秘密处决。这等于切断了亚美尼亚社群的领导层。 随后,奥斯曼颁布法令,以“迁移”为名强行驱逐亚美尼亚人,几百万人被赶往叙利亚沙漠。一路上,他们遭受抢劫、虐待和屠杀,能幸存者寥寥。统计显示,约150万亚美尼亚人丧生,占当时人口三分之二。 许多村庄彻底空置,成为无人区。欧洲国家忙于战事,仅在1915年5月由英法俄联合声明谴责奥斯曼“反人类罪”,但无实际干预。美国通过近东救济会提供援助,筹资约1亿美元,救助200多万难民。奥斯曼则封锁消息,对外宣称只是“搬家”。 一战期间,奥斯曼利用战乱掩盖真相,不允许外国记者进入。幸存者证词显示,士兵和杂牌军参与暴行,抢夺财产成为常态。受害者遗体往往暴露野外,无人掩埋。穆谢吉克的经历就是一例,他的手上伤疤在第二年照片中清晰可见。 战后,1919至1920年,盟国在伊斯坦布尔设立军事法庭,追究奥斯曼官员责任。三名主谋——恩维尔帕夏、塔拉特帕夏和杰马尔帕夏被判死刑,但他们已逃亡。塔拉特1921年在柏林被亚美尼亚幸存者索戈蒙·特利里安枪杀,后者获释。恩维尔1922年在中亚与苏联红军作战中阵亡。杰马尔同年在第比利斯遇刺身亡。其他150名涉案者被关押马耳他,最终无人定罪,全数释放回土耳其。 数十万亚美尼亚幸存者流散至俄国、黎巴嫩、叙利亚,建立侨民社区。他们通过回忆录、证词和照片逐步还原历史。土耳其共和国成立后,否认种族灭绝,将事件归为战时损失,直至今日未改变立场。亚美尼亚人坚持推动国际承认,2021年美国总统拜登正式定性为种族灭绝。
