1950年，长津湖战役中，17岁的朱彦夫重伤昏迷，被美军补刀划开肚子，疼醒之后他竟然看到了不可思议的一幕。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 朱彦夫是山东沂源县张家泉村的普通农家孩子，14岁就参了军，跟着部队打淮海战役、渡长江，大大小小的仗打了上百场，1950年，还不到18岁的他跟随志愿军入朝作战，谁也没想到，这一去会改变他整个人生。 长津湖那年冬天冷得出奇，气温低到零下四十度，枪栓都冻得拉不开，朱彦夫所在的连队在250高地跟美军死磕了七天七夜，四十多个兄弟最后就剩下几个人还在喘气，美军的炮火把山头都炸秃了，阵地上到处是弹坑和尸体。 最激烈的那场战斗里，朱彦夫被炮弹掀飞出去，当场昏死过去，等他迷迷糊糊醒来，发现自己躺在雪地里动弹不得，肚子上开了个大口子，肠子都流出来冻在外面，更要命的是，美军的士兵正拿着刺刀在尸体堆里检查，走到他跟前时，刀尖又在肚子上划了一下。 朱彦夫咬着牙装死，一声不吭，那种疼痛简直要命，但他硬是挺住了，等美军走远后才敢动弹，他试着看自己的身体，才发现双手双脚都炸烂了，左眼也瞎了，就这样，他拖着残破的身子在雪地里爬，爬一段就昏过去，醒了接着爬，足足爬了三天三夜。 志愿军的侦察兵发现他时，人都冻成冰坨子了，送回国内后，他昏迷了93天，医生给他做了47次手术，总算把命保住了，醒来后朱彦夫发现，双手从手腕处截掉了,双腿从膝盖往下也没了,左眼彻底看不见,右眼也只能模模糊糊看个影子。 这样的打击对谁来说都是致命的，朱彦夫在荣军院养伤时，想过各种办法结束自己，他绝食、攒药、想跳楼，都被医护人员救了回来，医生告诉他，这条命是用几个月时间从死神手里抢回来的，没资格不珍惜，这话让他慢慢冷静下来，开始琢磨自己还能做点什么。 1956年，朱彦夫坚持要回老家，荣军院的人都劝他别回去，这么重的残疾，生活都没法自理，但他铁了心要回张家泉村，他想试试这副残躯到底还能不能干点事，回村后第一件事，就是把自己关在屋里一个多月，不让任何人帮忙。 那一个多月他摔了无数次，脸肿了、额头破了、浑身青紫，但他就是不服气，他要训练自己用残肢吃饭、穿衣、上厕所，等他再打开门时，已经能基本自理了，村里人看着都心疼，但也佩服这股子倔劲儿。 1957年，村里8个党员一致推选朱彦夫当支部书记，很多人不理解，一个没手没脚的人怎么当书记？但朱彦夫上任后就拄着双拐、拖着8公斤多重的假肢往田间地头跑，山路难走，他摔跤是常事，后来干脆发明了四种走法：能站就站着走，不行就跪着走，再不行就爬，实在没办法就滚着走。 张家泉村有条赶牛沟把耕地分割得七零八落，朱彦夫提出用石头把沟拱起来，上面填土种地，下面走水，很多人觉得不靠谱，但看着这个残疾书记天天泡在工地上，用绳子把自己吊下沟底查看，谁还好意思说不干？一个冬春下来，修了一千多米暗渠，新增四十多亩良田，当年就多打了五万多斤粮食。 接下来的二十多年里，朱彦夫带着村民打井、架电线、修路，1965年打出第一口大井，后来又打了8口，彻底解决了用水问题，1978年全村通了电，成了全乡第一个用上电灯的村子，为了跑器材，朱彦夫拖着残疾的身体坐火车去上海、南京、陕西，到处联系。 25年支部书记干下来，张家泉村从要饭村变成了先进村，1982年朱彦夫因为肝炎病倒，只能辞职，但他心里还挂着一件事：长津湖战斗前，指导员说过谁活下来一定要把牺牲战友的名字写下来带回祖国。 1987年开始，朱彦夫决定写书，没有手，他就用嘴咬着笔写，嘴累了就用残臂夹着笔写，写了七年，改了七遍，用掉的稿纸摞起来快一吨重，1996年，33万字的《极限人生》终于出版了，书的扉页上，他写满了长津湖牺牲战友的名字。 2019年，86岁的朱彦夫坐着轮椅在人民大会堂接受"人民楷模"国家荣誉称号，有记者问他这辈子图什么，老人笑着说，指导员让他活着回来讲故事，这故事得讲到闭眼那天才算完，从朝鲜战场的冰天雪地，到沂蒙山区的穷山沟，朱彦夫用残缺的身躯走出了完整的人生。 信息来源：枪杆子、锄杆子、笔杆子他把人生书写得如此精彩|中央广播电视总台央视新闻2022
