我一直觉得，钱学森就是造火箭、搞导弹的，是镇国的大科学家。直到我看到1987年他

我一直觉得，钱学森就是造火箭、搞导弹的，是镇国的大科学家。直到我看到1987年他写的一封信，我才明白，我的想法太窄了。真的，窄得可怜。 那是什么时候？1987年。全国上下，眼睛都盯着刚刚建省的海南岛，大家想的是怎么开放、怎么搞活经济、怎么赚钱。那是个充满干劲、也充满金钱渴望的年代。 就在这时候，钱学森拿起笔，写下了关于海南建省的建议。但他的眼光，根本没停在海南岛的海岸线上。他的思绪，飞越了几千公里的蔚蓝大海，落在了那些地图上小小的点——东沙、西沙、中沙、南沙，那些我们后来称为南海岛礁的地方。 信里的第一句话，就特别直白，像一记警钟：“过去我们对海洋国土没有给予充分重视，导致了一些国家钻了空子。”这话一点不绕弯子，甚至有点刺耳，但说的就是事实。别人趁我们顾不上，手已经伸过来了。 然后，他提出了一个石破天惊的建议：海南建省，管辖范围不能只画到海南岛。必须白纸黑字，把那些遥远的岛礁，都划进去，明确归属新成立的海南省管理！ 现在回头看看，这一手有多厉害？这是在法理上，抢先一步，把“根”扎牢了。在别人还只是心里琢磨的时候，我们已经把名字写在了自家的户口本上。 光有名字就行了吗？钱老想得更深。有了主权，更要有人，能实实在在生活在那里，主权才是活的、有温度的。不然，一个空名字，守不住。 怎么让人能待下去？他连技术方案都想好了。信里清清楚楚写着：可以利用岛上的风力发电，可以利用海水表层的温度和深层的温度差来发电，可以把海水淡化成淡水，可以用无土栽培种出蔬菜…… 你听听，海水温差发电！那是1987年啊，大多数国人连电脑都没见过。他已经在思考如何用海洋的能源，去点亮海洋国土上的灯火。这哪里只是一个埋头实验室的科学家？这分明是一个站在时代山顶，为我们眺望百年甚至更远未来的战略家。 他不是在空谈理论。他是在告诉我们一个最朴素的道理：主权，不是在地图上画条线，喊几句口号就够的。是要靠人，靠房子，靠电灯，靠菜园，靠一代又一代中国人，真真正正地“生活”在那里，才能牢牢握在手里的。 今天，当我们在新闻上看到南海那些岛礁上建起的设施、种下的树木、亮起的灯塔，我们再回想钱老三十多年前的这封信，那种感觉，真是难以言说。 那感觉就像什么呢？就像你在雨中走着，一直以为是自己手里这把伞在遮风挡雨。很久以后你才恍然大悟，哪是你这把伞厉害。是早就有人，在更高的云端之上，以他的远见和智慧，默默为你撑起了一片更广阔、更稳固的天空。他想的，从来不是十年二十年，而是一个民族未来百年、千年的立身之地。 有些人，我们以为知道他做了什么。其实，我们知道的，可能只是冰山一角。那海面之下沉默而巨大的部分，一直在无声地托举着我们前进的航程。