1875年，李鸿章说：新疆那不毛之地，不要就不要了！ 左宗棠听到这话当场拍了桌子，166万平方公里的土地，说不要就不要？他指着地图上的伊犁河谷，那里的牧场能养军马，天山脚下有金矿，怎么就成了不毛之地？朝堂上的争论从那天起就没停过，一边说要把钱省下来搞海防，一边攥着西北的地图不肯撒手。 那时候的清朝家底确实薄，李鸿章算过账，收复新疆要花掉朝廷三年的财政收入。 可左宗棠不这么看，他带着人在甘肃建兵工厂，从德国买了三十多门后膛炮，又让人从内蒙古调了三万头骆驼运粮草。 他说打仗不能光靠嘴，得让士兵手里有家伙，肚子里有粮食。 65岁那年，左宗棠让人做了口棺材，就跟在队伍后面。 士兵们看老帅都把生死置之度外，没人再提退缩的事。 穿越戈壁时，水比金子还金贵，有个小兵偷偷把自己的水囊递给伤员，自己渴得晕过去。 左宗棠知道后，把自己的水囊递过去，说咱们活着进去，就得活着把土地拿回来。 古牧地那仗打得最狠，敌军躲在城墙后面放枪，清军的炮队在夜里悄悄摸到城下。 天快亮的时候，三十多门炮一起开火，城墙塌了个口子，士兵们举着刀就冲了进去。 后来有人说，那天的喊杀声把天上的云都震散了，最后清点战场，光敌军尸体就拉了二十多车。 拿下北疆后，左宗棠没歇着，又带着人往南追。 阿古柏在达坂城被炮轰得连夜逃跑，后来听说在库尔勒服了毒。 到1878年开春，南疆的最后一座城和田也插满了清军的旗帜。 这时候朝廷才想起和俄国谈伊犁的事，可崇厚早就签了个烂条约，把伊犁南边的地都割了。 左宗棠气得把条约摔在地上，第二年初春又带着棺材出发了。 这次他把军队摆在哈密，对着伊犁的方向扎营。 俄国公使在谈判桌上看见清军的布防图，终于松了口，虽然还是割了霍尔果斯河以西的地，但伊犁九城总算拿回来了。 后来他给朝廷写奏折，说新疆必须设行省，用郡县制管，不能再用以前的伯克制。 1884年，新疆正式建省，第一任巡抚刘锦棠上任那天，左宗棠正在兰州的军营里看地图。 有人说他老了，眼睛花得看不清字，可他还是用手指着新疆的地界，一个县一个县地数。 这种把地图上的疆土变成实实在在郡县的坚持，比打赢任何一场仗都重要。 现在去新疆旅游，还能看到当年左宗棠让人修的坎儿井，水流在地下渠里，滋养着两岸的庄稼。 那口跟着他出征的棺材后来没派上用场，被后人摆在博物馆里，棺木上的木纹早就开裂，可凑近了看，好像还能闻到当年戈壁滩的风沙味。 保住166万平方公里的土地，靠的从来不是空谈，而是有人愿意抬着棺材往前走的决心。
