1948年，土匪头子逃命时，摸黑跳进了一农户家，拔出枪威胁新媳妇说道：“有人来了，你就说我是你爹！” 土坯房里的油灯晃得人影发颤，新糊的囍字还没干透，这个刚嫁过来两天的媳妇，手里的针线一下子扎进了指肚。 炕沿上那支上了膛的匣子枪泛着冷光，土匪头子于福也就是当地人谈之色变的“独眼狼”，正拿枪托顶着她的后腰。 这年冬天的东北山林里，解放军清剿队像梳子一样篦过每个山坳。 独眼狼带着残部在雪地里躲了半个月，粮食见了底，想摸进碱场屯找口吃的，没成想撞上了巡逻队。 慌不择路闯进这家农院时，他看见窗纸上还透着新媳妇做针线的影子。 翠花后来跟人说，当时她脑子里一片空白，就记得土匪身上的血腥味混着酒气。 炕上的男人把破棉袄往头上一蒙，粗声粗气地骂：“敢乱说话现在就崩了你！”她攥着针扎出血的手指，看着墙上红通通的囍字，突然想起丈夫临走时说的，解放军路过咱家时还给添了把柴火。 巡逻队的脚步声在院门外停住时，独眼狼已经钻进了被窝，装成个咳嗽的老汉。 领头的战士掀开门帘，扫了眼屋里的摆设，目光在囍字上停了停。 “炕上是谁？”翠花感觉枪口又顶紧了些，嗓子发紧地回：“俺男人，上山摔了腿。” 战士们刚走出院门，带队的班长突然站住了。 新贴的囍字还发着糊味，哪有新媳妇嫁个病老汉的道理？他一挥手，队伍立刻折返回来。 这时屋里的油灯突然灭了，独眼狼破窗而出的瞬间，被迎面而来的枪托砸了个正着。 后来村里人都说，要不是那方囍字提醒了战士，这狡猾的土匪还得祸害多少人家。 独眼狼被押走时，翠花才发现自己纳鞋底的麻线已经缠成了死结。 这个连丈夫名字都还没喊熟的新媳妇，在那个冬夜用自己的方式，给解放军递了把最管用的“枪”。 墙上的囍字被夜风吹得轻轻动，翠花把那根带血的针别回布鞋底。 后来这双没做完的鞋底被县里博物馆收了去，玻璃展柜里，针脚歪歪扭扭却透着股韧劲，就像那个年代千千万万个普通百姓，在乱世里守住了心里的那点亮。
