老伴看美女看了一辈子！年轻时我气得装睡，现在倒跟他一起盯着瞧 这话要是搁十年前，我能把手里的锅铲直接拍他背上——当然是说笑，那时候哪有闲心说笑啊。 其实啊，他哪是看美女，他是看人家姑娘身上的衣服料子呢。 年轻时候他在布店当学徒，左手拿尺子，右手拿粉笔，站柜台里一站就是一天，眼珠子都不带转的，就盯着人身上的布料瞧。 我那会儿去扯布做嫁衣，他给我量尺寸，手指刚碰到我胳膊，脸唰地红到脖子根，嘴里还嘟囔着“这块红绸子织得密，下水不缩水”，气得我差点转身就走。 后来真过起日子，才知道他这“毛病”改不了。 衣柜顶永远堆着一摞摞布料样，蓝印花布的边角料，灯芯绒的碎块，还有他从服装厂垃圾堆里捡回来的真丝零头，洗得干干净净，叠得方方正正。 我那会儿上班忙，回家还要收拾屋子，看见那些“破烂”就来气，趁他睡午觉，拎起一袋子就往楼下垃圾桶扔。 有一回扔了他藏在床底的铁皮盒，里面是他攒了五年的云锦碎料，他晚上回来发现盒子没了，一句话不说，蹲在垃圾桶边上翻了三个钟头，路灯照着他佝偻的背，像棵被霜打蔫的老玉米。 我站在阳台上往下看，心里又气又酸，扔下去的是碎布，好像把他的心也给扔了。 从那以后我再不扔他的东西，只是嘴上还不饶人，说他是“破烂王”，家里快成废品收购站了。 他也不恼，嘿嘿笑两声，从口袋里摸出块新捡的碎花布，凑到我眼前：“你看这颜色，给咱闺女做件小褂子多好看？” 那时候闺女刚上小学，穿的的确良小褂洗得发白，我摸着那块软乎乎的碎花布，没说话，转身去翻针线笸箩。 现在闺女都当奶奶了，家里的布料样还在长，从衣柜顶蔓延到阳台柜，连储藏室的角落里都摞着几大箱。 上个月我收拾老屋，在那个铁皮饼干盒底发现一沓泛黄的纸，上面是他歪歪扭扭的字，记着哪块布料是哪年哪月捡的，给谁做了什么衣裳——1983年3月，蓝灯芯绒，给媳妇做罩衣；1995年9月，碎花的确良，给闺女做裙子；2010年5月，灰色毛呢，给女婿做坎肩。 最后一页写着：2023年10月，大红缎子，给老婆子做件寿宴旗袍，得找个好裁缝，她穿红色最好看。 我拿着那张纸，手直抖，窗外的阳光正好照在铁皮盒里的碎布上，蓝的紫的，闪着光，像撒了一盒子星星。 他推门进来，看见我手里的纸，脸又红了，跟年轻时在布店一样：“瞎写的，你别当真。” 我能不当真吗？ 年轻时我以为他眼里只有布料，心里只有那些不值钱的破烂；现在才明白，他是把日子都一针一线缝进了布里，那些被我嫌弃的碎布头，藏着的全是他说不出口的疼惜。 现在他眼神不好了，看布料得戴老花镜，还得我拿着放大镜在旁边帮他瞅纹路。 有时候逛商场，看见橱窗里模特穿的新款式，他还会拉着我停下，眯着眼睛琢磨：“这领子要是再收半寸，显脖子长。” 我就跟着点头，拿手比划：“可不是嘛，袖口再放宽点，咱老婆子穿着也方便。” 旁边路过的小姑娘听见了，笑着回头看我们，我和老伴对视一眼，都咧开嘴乐了。 你说，这人啊，年轻的时候咋就那么容易较真呢？总觉得对方不懂自己，其实是自己没耐下心，去看那些藏在“毛病”背后的心意。 现在我家储藏室的布料还是堆得满当当的，只是每个箱子上都贴了我写的标签，记着哪块布是哪年的回忆。 窗台上的铁皮饼干盒擦得锃亮，里面的云锦碎料还在，我没事就拿出来摸一摸，软乎乎的，像他年轻时给我量尺寸的手。 老伴看美女看了一辈子！年轻时我气得装睡，现在倒跟他一起盯着瞧——只不过现在我们盯的，是布料上的花纹，是日子里的暖。
