说实话，这种人挺“可怕”的。一个副教授，安安静静搞了三十年计算机。回头身后已站着200多个他亲手带出来的兵，个个都能在技术圈里横着走。看到这种履历，第一反应不是“牛逼”，是有点“心疼”。1994年入行，到2012年才拿到博士学位，中间还师从院士。这意味着在别人享受生活、快速变现的二十年里，他一直在读书、钻研、啃硬骨头。 2025年深夜三点的西邮实验室，飘来淡淡的馒头香。 研一学生李磊揉着酸胀的眼睛，看见王亚刚正啃着冷馒头改代码。 这位60岁的副教授，袖口沾着饭粒，眼镜滑到鼻尖，指尖仍在键盘上翻飞。 这一幕，是王亚刚三十年科研育人路的缩影，藏满了不为人知的奋斗。 没人想到，如今带出200多位技术骨干的他，入行之初曾连实验设备都凑不齐。 1994年，王亚刚本科毕业，放弃外企高薪offer一头扎进实验室。 彼时国内计算机研究刚起步，他只有一台淘汰的286电脑，稍快就死机。 为了不耽误实验，他每天提前两小时到机房占机器，把代码抄在笔记本上备用。 机房无空调，盛夏四十度高温里，他光着膀子调试，汗水浸透键盘。 蚊子叮咬就抹点肥皂水，目光始终紧锁屏幕，不敢有半分懈怠。 一次测试操作系统算法，他在机房连熬15天，昼夜不休。 饿了啃冷馒头，困了趴桌眯半小时，醒了立刻接着干。 同实验室的老张劝他：“没必要这么拼，找份轻松工作不好吗？” 他摇摇头：“核心技术不攻克，我们永远要受制于人，这点苦算什么。” 1998年，互联网风口正盛，老张跳槽去深圳拿八千月薪。 王亚刚却拿着每月几百块科研补贴，在实验室啃《编译方法》等专著。 他的笔记本写满批注，红笔改思路、蓝笔标错误，页面改到模糊。 有次实验连续失败三十多次，他熬到凌晨三点实在撑不住，趴在键盘上睡着了。 醒来见屏幕上自己留的便签：“再试一次，技术不骗人，坚持就有希望。” 就是凭着这股韧劲，他在2000年互联网泡沫破裂时站稳了脚跟。 可教学之路，同样充满艰辛。 2003年任教之初，他发现学生“纸上谈兵”严重，实操能力薄弱。 为改变现状，他自掏腰包买十多本Linux教材，免费发给学生。 缺经费，他就拿自己的科研奖金购置实验器材。 小组刚成立时，实验室条件简陋，连像样的桌椅都没有。 他带学生从旧货市场淘旧桌椅，亲手修理加固，忙到深夜才归。 有学生家境困难，买不起电脑，他就把家里的旧电脑搬到实验室供学生使用。 他常跟学生说：“我当年连电脑都要抢着用，你们有条件更要珍惜，多练多问。” 为陪学生攻克技术难题，他几乎以实验室为家。 妻子每晚送晚饭，他总让放门口，忙到忘记吃，饭菜常凉透。 一次妻子生病住院，他白天照料，晚上仍赶回实验室指导学生。 学生们看在眼里，越发努力，常常跟着他一起熬通宵。 2005年，王亚刚跟着院士做国家重点项目，研究嵌入式系统实时调度算法。 项目卡壳时，有人提议借鉴国外开源代码快速结题，他坚决反对。 “核心技术买不来，必须自己啃硬骨头，再难也要坚持。”他坚定地说。 那半年，他带学生泡在实验室，用仿真软件模拟上千种场景。 每天只睡三四小时，眼布血丝，嗓子沙哑到说不出话仍坚持。 为验证一组数据，反复调试上百次，手指磨出厚茧也不叫苦。 最终提出的“分层优先级调度模型”，比国际主流算法效率提升17%。 这个成果的背后，是他和学生们无数个日夜的奋斗与坚守。 2012年，48岁的王亚刚终于拿到博士学位，从入行到博士整整十八年。 这十八年，他放弃所有休闲，把别人约会、喝咖啡的时间全投给科研。 答辩时，评委看着他厚厚的研究笔记，感慨道：“这是用汗水浇灌出来的成果。” 他挠挠头笑答：“技术这东西，急不得，得慢慢磨，熬过去了就好了。” 三十年教学生涯，王亚刚的奋斗从未停歇。 他住学校老房子，家具是九十年代的，电脑也是五年前的旧款。 可他从不计较这些，把所有精力都放在学生和科研上。 如今，60岁的王亚刚依旧每天泡在实验室，陪着学生改代码、攻难题。他头发花白、脊背微佝偻，眼神却依旧坚定有神。 深夜的实验室里，依旧能闻到淡淡的馒头香，那是他奋斗的味道。 他亲手带出来的200多个学生，如今在华为、阿里等企业独当一面。 每年教师节，各地学生寄来的特产堆满办公室，皆是感恩之情。 他总会分给师生，笑着说：“大家尝尝，都是孩子们的心意。” 王亚刚用三十年的艰苦奋斗证明，成功没有捷径。 所谓厉害，不过是把别人放弃的时间用来死磕，把困难当阶梯。 主要信源：（网易——三十年坚守育“技术特种兵”的教育之光，他的学生个个职场横着走）
