古代，一男子娶了个彪悍的老婆，惨遭毒打。一次，朋友送他一瓶药，说：“这是丈夫再造粉，平时不敢用它，你且拿去试试！”男子二话不说服下药，冲进了屋内，结局令人慨叹。 贞观年间，唐代诗人李绅尚未出仕，在苏州一带为母守孝。李绅自幼家道中落，依赖母亲操持家务，婚姻由母亲安排，娶了同乡士族之女吴氏。 吴氏出身名门，自小精通礼法，但性格强硬，做事极严，不容旁人置喙。婚后，吴氏不但接管了李家中馈，还将李绅的交游、花销都牢牢掌控。 李绅每日晨起习文，妻子便在屋外站立计时，若稍有怠慢，便以“不孝不勤”相责。夜间灯下书写诗文，妻子会以油灯太费钱为由催其就寝。 李绅自幼谨守孝道，面对妻子的强势不敢违逆，在邻里中逐渐得了个“李怕娘子”的称号。 一次，友人王质之来访，见李绅低声细语，不敢长谈，便悄悄塞了一瓶粉剂，说是寺中方丈所赠，能助人提振阳刚之气。李绅虽疑，终究受尽压制，当夜服下，翻身入室。 吴氏正在清点账册，未及言语，便被李绅按在几案上怒斥，窗外风起，灯光颤动。 之后数日，李绅行为突变，起居自如，外出访友，吴氏竟也敛起锋芒，改口称其“公子”。邻里多有传言，谓李绅食神药得灵，王质之亦嘻笑不语。 然事不过半月，吴氏察觉李绅言行松懈，偶有醉语，说起“再造粉”之事。吴氏大惊，当夜即扇李绅两耳光，喝问其是否与外人串谋。 李绅低头不语，自此再未敢提王质之之名。 然李绅虽有文名，终生不曾摆脱吴氏干预，及至入朝为相，吴氏亦随之入府，掌家事如故。 史载《新唐书·李绅传》中有记，吴氏曾当众呵斥李绅“不理政务，徒作诗章”，李绅无言以对。朝中旧友多以为笑谈，李绅自嘲：“修身齐家，未竟其道，何谈治国平天下。” 李绅死后，门生私下议论：“诗成惊鬼神，家中却避妇威。”李绅之子后撰家谱，略去吴氏姓名，惟一注曰：“家道严谨，训诫有加。”时人皆知其意。 事情虽发于一药之奇，实则映出家中权衡、性格交锋与时代之约束。男人之刚，并非强于外而弱于内，而在于持守信念，不为所困。
