好女人旺三代！坏女人不是毁三代，而是没有下一代！这话真是一点不假，我家小妯娌就是这样的典型代表，其他人请不要对号入座。昨天我去她家送点东西，一进门就傻眼了。院子里杂草长得比人还高，东倒西歪的破花盆堆在墙根，窗台上的灰尘厚得能写字。 家里老人常说，过日子就像打理院子，得用心；可昨天去给小妯娌送些刚蒸的槐花糕，我才发现，有些“杂乱”或许藏着另一种模样。 推开虚掩的木门时，半人高的杂草从砖缝里钻出来，风一吹就往脚踝上缠。 墙根堆着几个裂了口的花盆，陶土上还沾着去年秋天的枯叶。 最显眼的是窗台，灰扑扑的，指腹按下去能留下个浅印子——倒真像能写字，只是笔画歪歪扭扭的，细看是孩子的涂鸦。 她从里屋出来时，头发随便挽着，围裙上沾着块奶渍。 看见我，手在围裙上蹭了蹭，声音有点哑：“嫂子来啦，快坐，我去给你倒水解渴。” 我把槐花糕放在落了层薄灰的桌上，目光扫过客厅：沙发上搭着件小外套，袖口有咬出的毛边；茶几上摆着个没吃完的苹果，核上还留着小小的牙印。 “最近……没顾上收拾？”我尽量把语气放轻。 她倒水的手顿了顿，杯底磕在桌上，发出轻响：“前阵子小宝半夜发烧，连着去了三趟医院，白天得盯着他喝药、雾化，晚上他睡不安稳，我也跟着熬，院子就……” 话说到一半，眼圈红了，转身去拿纸巾时，我看见她后颈贴着块止痛贴。 你说，生活里的那些“不整洁”，真的都是“不用心”吗？ 原来那些被我当成“疏于打理”的痕迹——歪倒的花盆是小宝发烧时碰掉的，窗台的灰是她腾不出手擦，杂草是因为她每天抱着孩子去医院，根本没时间弯腰拔。 看到满院杂草和桌上的苹果核（事实），我最初以为她是个“不爱整洁”的人（推断），直到看见她后颈的止痛贴和小宝床头摆着的退烧贴（影响），才明白生活的杂乱有时是被更重要的事挤得没了空隙。 那天我没久坐，帮她把院子角落的杂草拔了一小片，她非要塞给我一把小宝画的画，纸角都卷了。 后来再路过她家，总能看见窗台上多了盆新栽的薄荷，是她趁小宝午睡时种的。 日子里的“乱”，有时藏着看不见的忙碌，别急着用“好坏”给它贴标签。 离开时回头望，夕阳正落在她家窗台上，灰尘被照得像层薄纱，纱后面，小宝的画用磁贴粘在墙上，画里有个歪歪扭扭的小人，举着颗比头还大的星星——原来杂乱的角落里，早有光在悄悄亮着。
