1950年，粟裕正在汇报工作，门突然被撞开。李克农冲进来，声音发颤：“粟裕同志，我的小儿子是不是牺牲了？” “这枚一等功勋章，该给我儿子李润修！” 1950 年宁波野战医院，李克农攥着勋章，声音沙哑。 病床上绷带缠身的青年睁眼，眼神里满是错愕。 谁也没想到，战功赫赫的 “李润修”，竟是李克农之子李伦。 1947 年，燕京大学的课堂少了个文弱学生。 李伦瞒着父亲改名李润修，报名参军入炮兵部队。 他拒绝特殊照顾，跟普通战士同吃同住同训练。 别人问起家世，只说 “父母务农，家里没特殊背景”。 孟良崮战役，他所在炮兵连负责压制敌火力点。 炮弹告急时，他扛起炸药包冲上山头。 炸毁三个碉堡后，手臂被弹片划伤仍坚持指挥。 战后评功，他把二等功让给了牺牲战友的家属。 淮海战场双堆集，他所在炮营遭遇敌军顽强抵抗。 一门重炮突发哑弹，随时可能引爆炮位。 战友们面露惧色，他抄起铁棍就钻进炮膛。 半小时排除险情，双手被烫伤也没吭一声。 1949 年 8 月，舟山战役打响，他主动请缨参战。 大榭岛战斗中，他趴在泥泞里校正炮位。 连续七个小时纹丝不动，精准摧毁敌指挥所。 歼敌三百余人，为步兵登陆扫清了障碍。 登步岛反击战，美军战机轮番轰炸阵地。 他被倒塌的工事埋在土里，挣扎着爬出来。 不顾满脸鲜血，嘶吼着组织战友转移火炮。 保住三门核心火炮，为后续反击奠定基础。 金塘岛战役是舟山战役的关键一战。 他带领炮排连夜穿插，抢占制高点。 凌晨发起炮击，摧毁敌炮阵地五个。 配合步兵歼灭守敌两千余人，立一等功。 战役期间，他始终保持着极致低调。 部队休整时，别人闲聊吹牛，他默默擦拭火炮。 立功受奖时，他总躲在人群后，不愿抛头露面。 战友们只知道他打仗勇猛，却不知其真实身份。 1950 年舟山战役胜利，他因伤势过重昏迷。 粟裕急电查询 “李伦” 下落，才揭开真相。 李克农赶到医院，看到儿子满身伤痕心疼不已。 父子相见，没有过多言语，只有勋章传递的认可。 伤愈归队后，他仍拒绝父亲的关照。 主动申请调往边疆军区，负责军事交通建设。 在戈壁滩上，他跟战士们一起修路架桥。 风餐露宿两年，建成三条重要军事运输线。 此后多年，他历任营长、科长、军区交通部长。 无论职位高低，始终保持朴素低调的作风。 穿旧军装，吃大食堂，从不搞特殊化。 下属不知道他是李克农之子，只敬他能力出众。 1962 年李克农逝世，他强忍悲痛处理后事。 没向组织提任何要求，办完丧事就返回工作岗位。 有人劝他利用父亲关系调往北京，他断然拒绝。 “我是革命战士，凭本事做事，不靠父辈光环。” 改革开放后，他担任总后勤部军事交通部部长。 牵头推进军队运输现代化，引进先进技术。 主持修建多条军事专用铁路，提升运输效率。 工作中廉洁奉公，拒绝所有宴请和礼品。 退休后，他深居简出，很少接受媒体采访。 有人邀请他讲述革命经历，他大多婉言谢绝。 整理史料时，也只字不提自己的功绩。 把功劳都归于战友和牺牲的烈士们。 2019 年 10 月 25 日，李伦在北京逝世，享年 91 岁。 临终前，他叮嘱家人丧事从简，不搞追悼会。 骨灰撒入大海，陪伴那些牺牲在舟山的战友。 一生低调，连离开都选择了沉默。 如今，舟山战役纪念馆里陈列着他的遗物。 生锈的铁棍、磨损的军帽，诉说着往昔岁月。 他的革命功绩被载入史册，激励着后人。 而那份隐姓埋名、淡泊名利的作风，更令人敬仰。 李伦用一生践行了 “低调做事、高调报国” 的信念。 没有借助父亲的光环，凭自己的实力书写传奇。 他的故事，成为革命先辈家风传承的典范。 永远提醒着后人：真正的荣誉，藏在奉献与坚守里。 主要信源：（央视网——“特工王”李克农之子李伦中将逝世，享年92岁）
