请了26天的月嫂，她来了我什么都不用做！你都不知道她多利索，我这快一个月了，正经抱娃的次数两只手都数得过来。宝宝只要一哼唧，我还没反应过来呢，她已经从客厅三步并作两步冲进来，先摸摸宝宝额头，再掀开小被子看看尿不湿，嘴里还念叨：“是不是饿啦？还是尿湿不舒服啦？”声音软乎乎的，宝宝听着听着就不哭了，我在旁边跟个摆设似的， just responsible for lifting the clothes to feed the baby. 月嫂来的那天，我刚拆完线，腰还直不起来。她拎着个蓝布包站在门口，头发梳得整整齐齐，指甲剪得短短的，身上有股淡淡的艾草味——后来才知道，是她从老家带来的艾绒包，说给宝宝驱寒用的。 她放下包就没闲着。厨房转一圈，出来说“锅铲柄太滑，我找块布缠上”；阳台瞅两眼，“宝宝衣服得晒南边，阳光足”；连我床头柜上的水杯，都被她换成带吸管的，“躺着喝不呛”。我靠在床头，看着她像个陀螺似的转，突然觉得，这26天，好像真能当甩手掌柜。 头一周最明显。宝宝只要一哼唧，我耳朵刚捕捉到声音，她已经从客厅三步并作两步冲进来，先把食指关节蜷起来，轻轻碰碰宝宝额头（后来她教我，这样比手掌准，不会惊着娃），再掀开小被子一角，瞟一眼尿不湿的颜色，嘴里念叨：“是不是饿啦？还是尿湿不舒服啦？”声音软乎乎的，像给话裹了层棉花，宝宝听着听着，哭声就变成小声哼哼，最后眨巴眨巴眼，又睡过去了。 我呢？就负责在她把宝宝抱到我怀里时，慢吞吞掀开衣服。乳头被嘬得有点疼，她会提前递个热毛巾，“敷十秒，软和了宝宝好含”。有次我忍不住说“您也歇会儿，我来试试”，她手没停，一边给宝宝拍嗝一边笑：“你呀，现在任务就是吃好睡好，等我走了，有的是你忙的时候。” 话是这么说，可我摸着宝宝软乎乎的小胳膊，心里还是空落落的。正经抱娃的次数，真就两只手数得过来——有次想趁她做饭偷偷抱，刚把宝宝搂进怀里，小家伙突然瘪嘴，我吓得赶紧把腰挺直，学着她的样子拍，结果宝宝“哇”一声哭出来，比平时还响。她端着锅铲从厨房跑出来，接过宝宝颠了两下，哭声就停了，我站在旁边，像个做错事的小学生。 那天凌晨三点，宝宝突然哭得厉害，我猛地坐起来，还没掀开被子，就听见客厅传来拖鞋摩擦地板的声音，哒哒哒，越来越近，门“咔嗒”一声开了，她抱着宝宝轻轻晃，嘴里哼着不成调的儿歌，宝宝的哭声像被按了暂停键似的，慢慢小下去。我看着她后背的影子映在墙上，突然有点鼻酸：我这个亲妈，好像还没她了解宝宝的哭声。 我真的只是个“喂奶工具人”吗？ 直到第20天，她突然把宝宝塞我怀里。“来，你试试横抱，左手托屁股，右手护着脖子，对，身子稍微斜一点，宝宝能看见你脸。”我手忙脚乱地接过来，宝宝小脑袋在我胸口蹭了蹭，突然“咿”了一声。她在旁边笑：“你看，她认你呢，你身上有奶香味儿，别人没有。” 原来她早就看出来了。我以为她把所有事都揽过去是“利索”，其实是她在给我留时间——留时间让伤口长好，留时间让激素稳定，留时间让我慢慢适应“妈妈”这个新身份，而不是一上来就被喂奶、换尿布、哄睡的琐碎淹没。 昨天她收拾行李，蓝布包还是鼓鼓的，只是多了我给宝宝买的小袜子，她说带回家给孙女当样子。临走前她又教我一遍拍嗝，“空心掌，从下往上，力度像拍豆腐”，我抱着宝宝照做，小家伙居然没哭，还伸出小手抓我的衣服。 现在她走了三天了。宝宝哼唧的时候，我还是会先愣两秒，但已经能条件反射地摸额头、掀被子，嘴里也开始念叨“是不是饿啦”——声音没她软，但宝宝好像也听。 原来当妈妈，不用一开始就利索。 原来有人帮你兜底的时候，慢慢来，也没关系。
