“中国根本没有能力能够造出芯片，即使造出来的中国芯片也落后于世界20年，”美国人怎么也想不到，最终让中国芯片扬眉吐气的，竟然是一位头发花白的耄耋老太！ 上世纪80年代，美国芯片巨头主导全球市场，中国每年进口芯片支出高达数千亿美元，技术壁垒让关键领域如航天与国防处处受制。专家们公开宣称，中国缺乏基础能力，即便勉强生产，也落后国际水平至少20年。黄令仪，这位生于广西南宁的女性科学家，正是在这样的背景下，逐步成为扭转局面的关键人物。 1954年，黄令仪考入华中工学院电机及电器专业，次年加入中国共产党。1958年毕业后，她进入清华大学半导体材料与器件专业深造，这是国内首个此类专业。她跟随导师学习P-N结结构与晶体管原理，系统掌握了半导体基础知识。1960年学成归来，她返回母校创办国内首个半导体实验室，带领团队从零起步，半年内试制出首批硅平面二极管。这项成果虽简单，却标志中国半导体产业迈出第一步，避免了完全依赖进口的尴尬局面。实验室条件简陋，设备多为自制，但她坚持实验验证，确保器件性能稳定，为后续集成电路奠定工艺基础。 1962年，黄令仪调入中国科学院计算技术研究所固体电路组，负责平面二极管与外延三极管研制。研究所环境虽清苦，她却全身心投入，逐步攻克掺杂工艺与封装技术。1965年，国家组建首个芯片研发团队，她带领成员分班攻关，一年内组装出“156组件计算机”。这款计算机是国内首台远程运载火箭控制系统制导设备，其核心部件直接应用于东方红一号卫星发射。1966年7月，卫星上天，扬声器传出《东方红》旋律，确认信号传输正常。 进入70年代，黄令仪继续深耕集成电路领域。1973年，她主持存储器研制工作，作为大型通用计算机013机的关键部件。该机于1978年获全国科学大会重大成果奖，她负责的“集成电路和工艺P+-N-P+型高速I2L新结构”项目，也斩获院级科技成果二等奖。这些进展让中国芯片性能逼近世界先进水平，晶体管集成度显著提升。但资金短缺仍是常态，1984年大规模集成电路项目被迫叫停，她只能转入微电子中心从事CAD研究，优化设计工具以提升效率。尽管如此，她的两项技术成果仍获国家专利，并在德国纽伦堡国际发明博览会摘得银奖，这是中国芯片国际首奖，证明自主创新的潜力。 1989年，黄令仪赴美参加国际固态电路会议暨芯片展。展厅内，Intel与摩托罗拉产品琳琅满目，主频达20MHz的0.8微米工艺芯片耀眼夺目，却无一块中国造。她记录下这一差距，回国后加倍投入集成电路设计。时年已58岁，她省下工资购置耗材，在中关村老楼地下室实验室钻研版图库构建与寄生参数优化。项目经费屡遭削减，同事转行频仍，她却坚持每日工作十余小时，调整时序库与时钟树生成。1990年起，她主导华为交换机芯片项目，修改全局规划减少信号延迟；同时在计算所模糊控制芯片中，优化宏单元布局。 2001年，65岁的黄令仪本已退休，却响应龙芯CPU研发号召。胡伟武教授组建团队，经费仅百万，远低于流片成本。她捐出全部积蓄20余万元，加入项目，负责全定制宏单元设计，包括IO PAD与寄存器。龙芯实验室机房高温无空调，她带领七八人攻关0.18微米工艺，学习陌生工具软件。团队七百日夜连轴转，她把关物理设计，指出布线偏差与供电不足。2002年8月10日，龙芯1号流片成功，性能对标旧奔腾处理器，终结国产计算机无芯时代。 龙芯1号成功后，黄令仪未曾松懈。2005年，她参与龙芯2号研制，负责质量控制与寄存器堆优化。四发射超标量结构下，她重做三写六读多端口设计，功耗降至3-5瓦，主频达1000MHz。非典期间，团队半封闭管理，她协调实验，确保龙芯2B流片成功。该芯片应用于北斗卫星，2015年首枚搭载版发射，美国震惊于中国脱离掌控。2007年起，她主导龙芯3号定制模块，集成四核，主频1GHz。2009年首款定型，她优化缓存结构与时序驱动，性能追平国际主流。2010年，龙芯课题组独立企业化，她建质量体系，避免返工，提升市场适应性。 82岁时，黄令仪仍每日到所，带领团队攻关多核高性能CPU。2018年，龙芯3号系列下线，嵌入歼-20雷达火控计算机、北斗三号导航卫星与复兴号高铁控制系统，实现100%国产化。16核3C5000与3B6000推出，SPEC性能基准对标同期产品，政务采购占比超60%。龙芯构建自主“龙架构”生态，每年节省芯片进口2万亿元支出。她培养的团队成为产业中坚，成员多为骨干工程师，推动从设计到应用的闭环。2020年，她获中国计算机学会夏培肃奖，表彰半个世纪贡献。 黄令仪一生甘守清贫，拒绝企业高薪，住计算所70平方米老屋。2023年4月20日，她在北京逝世，享年86岁。遗愿下，骨灰撒所内老槐树旁，一枚龙芯芯片随葬。遗物仅旧衣物、三十年煤气罐与满墙公式手稿。
