那个白发奶奶是怎么走掉的，我都没看清。 就记得她站在挂号窗口，反反复复，小声说： “可是主任让我今天来约的呀……” 窗口里的人头都没抬：“那你来晚了，下周的号没了。” 那一瞬间，我心里咯噔一下，真真切切地想：等我老了，会不会也这么无助？连约个号的规则都搞不懂，被一句话就打发掉。 这感觉，比我今天自己看病的经历还堵得慌。 我跟你说，早上8点10分到的医院，挂号，115号。 什么概念？就是医生8点上班，我前面已经排了114个人。一群人天不亮就来等了。 行吧，手机APP上说预计9点半才能轮到我。 我心想我才不傻等，先回家。 结果呢，在线刷那个排队人数，简直是龟速。半小时过去，前面才动了7个人。 然后，APP直接崩了，一片空白。 我吓得赶紧往医院跑。 10点多到那儿，扫码一看，还剩58人。结果屁股还没坐热，屏幕上就跳出了我的名字。 我就？？？ 进去，跟医生对话，不超过一分钟。 “上次放了环，胸有点胀痛。” “正常。不放心就做个B超。” “行。” 开单，缴费，预约B超。 好家伙，下午两点。 等于说，我这一天，就耗在这了。 为了这“一分钟”的医嘱，搭进去一整天的假。 现在的医院啊，楼是越盖越大，设备是越来越新，小程序看着也挺智能。 但人挤在里面，感觉自己越来越渺小。 时间被切割得稀碎，那种无力感，真的绝了。 所以说，别跟我聊什么养生大道理了。 拼尽全力让自己健健康康的，比什么都强。 能不来这地方，就别来。 太折腾人了。
