刚刷到那张照片，我手一抖，烟都掉地上了。 不是一次，是137次。他们烧钱、玩命

刚刷到那张照片，我手一抖，烟都掉地上了。 不是一次，是137次。他们烧钱、玩命、排队等签字，换来的就是站在角落，笑都不敢大声。 你懂那种感觉吗？就是你拼了命修的飞机，最后人家说不安全，你得低头道谢。不是你的飞机不行，是人家手里的尺子，没给你量过。 我当年在酒泉见过老一辈，他们嚼着干馍，蹲在风洞口，拿铅笔在纸上画轨迹。没人说外交，他们只说把命贴上去，也要把这玩意儿飞起来。 你猜他们图啥？图你今天能刷到这张照片，然后骂一句弱国无外交？ 可现在呢？有人把悲壮当滤镜，把沉默当优雅。人家在那边举着红酒杯，笑说民主灯塔，你在这边连站姿都得按人家规矩来。 你不是棋子，你以为你是主角？错。你是人家剧本里那个，哭完就该退场的配角。你的血，你的汗，你的十年青春，只配当个历史素材。 他们说这是国际规则。我呸。规则？规则是打赢了的人写的。你没打赢，连讲价的资格都没有。 你问我气不气？气。但我更怕怕我们忘了什么叫举国体制。不是喊口号，是当年两弹一星那代人，饿着肚子，用算盘打出了30马赫的未来。 不是我不明白，这世界变化快。可你真以为，靠嘴皮子能换回尊严？ 我猜下一步他们又要推个新秩序，说我们不透明不开放。呵，等咱们的高超音速导弹，真能绕着地球遛弯儿那天，他们连麦克风都不敢往我们这边推。 别哭。别怨。 你站的位置，决定了你听到的风声。 你若不站直，风，都懒得吹你。 炸了。修了。再炸。 这，才是我们该写的剧本。