郎平已老。退休在美利坚，与女儿在一起。享受加州阳光。曾经的中国女排如今似已不再辉煌。意大利、土耳其名列前二。 在洛杉矶某户人家的WiFi登录界面上，一串“19811116”的数字格外显眼——前四位是中国女排首夺世界冠军的年份，后四位是夺冠当天的日期。 设置这个密码的人，是65岁的郎平。 此刻的她，可能正牵着金毛犬“榔榔”在海边散步，蓝色短袖被风吹得轻轻晃，完全看不出曾经是那个在排球场上让对手胆寒的“铁榔头”。 “榔榔”是女儿白浪去年从救助站领养的。 白浪今年33岁，斯坦福金融系毕业，本该在华尔街投行拿着高薪，却突然辞了职去学表演，还在Netflix的《胜利时刻》里演了个膝盖受伤的篮球运动员。 每次白浪去剧组，郎平都会提前把护膝和姜茶装进包里，反复念叨“别硬扛，疼了就说”——这话她其实是在说给自己听。 13岁进北京队时，她为了练扣球每天跳上千次，膝盖疼得站不稳也咬牙坚持、 到国家队当主力，手腕缠满绷带还照样扣杀。 现在的郎平不用再硬扛了。 她在洛杉矶的家是栋中式小楼，门口挂着天津老家带来的桃木挂件，客厅窗帘印着梅兰竹菊，院子里种着薄荷和茉莉花——都是她亲手打理的。 每天早上，她会跟着康复教程做关节训练，动作慢得像在放慢镜头，却没落下一个步骤。 下午去海边用海水泡膝盖，医生说这样能减轻炎症，她就踩着沙子慢慢走，偶尔捡两颗贝壳给“榔榔”当玩具。 有人问她为什么选在美国养老，她没说什么大道理，只提过一次“在国内买杯奶茶都被围着问女排下次赢不赢”。 确实，在这里没人追着她要签名，邻居只知道她“以前是运动员”，见面会借她种的薄荷煮茶，甚至会调侃“你家榔榔比你能跑”。 这种“不被特殊对待”的日子，是她以前不敢想的——当教练时，她的名字和“女排输赢”绑在一起，连睡觉时都在想战术。 白浪知道妈妈以前亏欠了自己太多。 小时候开家长会，郎平从没去过。 高中毕业典礼，她也是在训练场上收到女儿的照片。 直到白浪演电影，郎平才第一次完整陪她完成一个“项目”。 现在母女俩常一起在海边露营，白浪背着帐篷，郎平牵着“榔榔”，躺在沙滩椅上晒太阳时，白浪会聊拍戏的趣事，郎平会听着笑，偶尔插一句“你演受伤时的表情，比我当年疼的时候还真”。 社交平台上，总有人问郎平“还回国家队当教练吗”。 她从没正面回答，却给“郎导好好歇着”的评论点过赞。 网友的看法分成两派：有人说“现在中国女排连意大利、土耳其都打不过，缺她这样的人”。 也有人晒出2021年她卸任时的照片——当时她瘦得颧骨突出，眼窝深陷，下面全是“别再让她拼了”的留言。 其实不光她，邓亚萍退役后搞教育、做产业，也有人催她回乒乓球界。 李宁创了运动品牌，仍有人念叨“你该回体操队”，可他们都选了自己的日子。 现在的郎平，早上会用排球“快攻节奏”切菜，说这样炒得匀。 下午去社区学书法，写得最多的是“平安”两个字。 晚上和王育成看老电影，看到排球镜头时，两人只会相视一笑。 曾经的“铁榔头”早就收起了锋芒，手里的战术板换成了狗绳，哨子声变成了“榔榔，慢点跑”的叮嘱。 她为女排拼了一辈子，把青春和健康都留在了赛场，现在的日子，不过是拿回本该属于她的平静——就像那串1981的WiFi密码，记着过去，却不困在过去。 至于中国女排的未来，就像她院子里的薄荷，今年长得比去年旺，年轻队员总会闯出新的天地，只是那时候，不用再等郎平站出来了，她已经做得够多了。 那么到最后，你们是怎么看呢？ 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
