牢A还是保守了，一个美国网友灵魂拷问：1990年至今美国死亡人口超900

牢 A 还是保守了，一个美国网友灵魂拷问：1990 年至今美国死亡人口超 9000 万，可全国墓地从没大规模扩建，就连他祖父安葬的老墓地至今还有一半空位，殡仪馆里更是堆着大量空骨灰盒，这些逝者到底去哪了？ 首先得澄清一个数据误差，美国疾控中心（CDC）的统计显示，1990 年到 2025 年的累计死亡人数约为 5800 万，即便加上 2026 年的预估数据也才刚到 6000 万，网友提到的 9000 万显然混淆了人口基数和实际死亡数据，而且没考虑年均超 200 万的移民净流入对人口结构的影响。 但即便按 6000 万计算，与墓地的空闲状态仍存在反差，这就要从美国人处理身后事的方式说起了。 现在的美国人早就不怎么依赖传统土葬了，国家殡葬董事协会（NFDA）2025 年的报告显示，今年美国的火葬率已经达到 63.4%，而 1990 年时这个比例还只有 15%。 火葬后的骨灰处理方式也很多元，不是非要放进骨灰盒存进墓地。 新华网曾报道过美国的绿色安葬趋势，像海葬、树葬这类无墓地处理方式越来越流行，有些家庭会把骨灰撒进大海，有些则选择将骨灰与混凝土混合制成人工珊瑚沉入海底，还有的会埋在可降解骨灰盒里，上面种上树木花草，这些方式自然不会占用墓地空间。 纽约州有个 3200 多公顷的绿色墓园，里面连墓碑和水泥建筑都没有，骨灰埋在土里后任其自然降解，这样的安葬方式既环保又省钱，单个火葬墓穴只要 350 美元，比传统墓地便宜太多。 墓地的空闲状态还和租期制有关，美国的墓地大多不是永久产权，租期从 25 年到 100 年不等，到期后如果家属不续费，遗体会被迁移到集体安葬区，原来的墓穴就会重新空置出来。 所以很多老墓地看着有空位，其实是在循环使用，并非真的没人安葬。 阿灵顿国家公墓虽然在搞扩建，但那是针对特定人群的特殊情况，而且即便扩建，新增的 8 万个墓穴也主要服务于退伍军人和特殊贡献者，普通社区墓地自然不需要大规模扩建。 殡仪馆里的空骨灰盒，更多是因为殡葬费用的门槛把很多人挡在了外面。 美国一场基础的土葬费用要 1.5 万到 3 万美元，就算是最简配的火葬也要 5000 美元以上，这对人均储蓄率不高的美国底层群体来说堪称天文数字。 很多低收入家庭或孤寡老人去世后，家属根本掏不出丧葬费，只能选择最廉价的处理方式，用简易纸盒装骨灰，既不会买殡仪馆陈列的那些正规骨灰盒，更没钱买墓地。 波士顿有个殡仪馆老板就透露，他们地下室堆着上百年的无人认领骨灰坛，这些骨灰既没人管也不敢随便扔，自然不会占用陈列架上的新骨灰盒。 那些 “消失” 的逝者中，还有大量流浪汉和无名者。 美国法医系统虽然会尝试确认身份，但流浪汉大多没有正规身份文件，流动性又强，很难找到家属，最后只能被标记为 “无名氏” 简单火化。 纽约的哈特岛就是这样一个地方，一百多年来埋了上百万无名者和穷人，都是用简陋的松木棺材埋进壕沟，连块墓碑都没有，这些人的安葬数据不会被计入普通墓地的统计，自然不会占用那些看似空闲的墓地资源。 殡葬行业的资本化也加剧了这种反差，大型资本垄断下，殡仪馆和墓地更愿意服务高收入群体，高端墓地常年维护精致，却很少有新增安葬者，普通社区墓地则因为需求减少而空位随处可见。 NFDA 的报告还提到，现在越来越多美国人选择线上安排火葬事宜，甚至用直播的方式举办葬礼，传统殡葬服务的需求本身就在下降。 宗教因素也起到了作用，2007 年到 2023 年，美国基督徒比例从 78% 降到 60%，无宗教信仰者从 16% 升到 28%，而传统土葬很多和宗教仪式绑定，信仰的变化也让更多人转向了火葬。 所以说，不是美国的逝者 “消失” 了，而是大多数人的安葬方式早已脱离了传统墓地和骨灰盒的范畴。 那些空闲的墓地和堆积的骨灰盒，本质上是为有消费能力的群体准备的，而底层逝者从死亡那一刻起，就被排除在了这套 “体面” 的殡葬体系之外。 这种反差与其说是数据矛盾，不如说是美国社会阶层差异在生死问题上的直接体现。