1941年一天深夜，戴笠把他的秘书周志英抱到了床上，两人一番激情过后，周志英依偎在戴笠的怀中，戴笠承诺过几天就娶她，却不想几天后戴笠把她送进了监狱。 那年的重庆正值抗战相持阶段，防空洞的警报声时常划破夜空。23岁的周志英站在军统总部的灯光下，一身干练的制服难掩姣好面容，她是戴笠身边最得力的机要秘书，也是军统内部人人敬畏的“公主”。 没人知道，这个风光无限的女秘书，几年前还只是浙江警校的普通学员。1937年报考军统特训班时，她凭借十发十中的射击成绩和36小时不露口风的心理素质，被戴笠一眼看中。日记里，戴笠写下“这个女人不简单”，很快将她提拔到身边。 作为贴身秘书，周志英每天处理上百份密电，记忆力惊人到能复述三个月前的文件内容。1939年，她单枪匹马潜入日占区获取华中兵力部署图，“军统之花”的名号传遍整个情报系统。庆功宴上，戴笠当众称她“最信任的人”，让她的地位水涨船高。 权力与温情交织的日子里，周志英渐渐动了真心。她见过戴笠对下属的狠辣，却沉溺于他偶尔流露的温柔。当她开始以“戴太太”自居，甚至干涉人事安排时，没意识到自己已经触碰了权力的底线。 1941年的那个深夜，或许是情报压力太大，或许是单纯的逢场作戏，戴笠的求婚承诺像一剂毒药，让周志英彻底迷失。她开始四处张扬婚事，全然没察觉身边人异样的目光，更没读懂戴笠眼中一闪而过的冰冷。 几天后的清晨，专车停在军统总部楼下，周志英以为是来接她筹备婚礼的，满心欢喜地登上汽车。车窗外的风景越来越荒凉，直到厚重的铁门在身后关上，她才发现这里是军统最严密的息烽监狱。 狱警夺走她的首饰和制服，换上粗布囚服时，周志英还在哭喊着要见戴笠。她不知道，自己的“罪名”从未被明确，或许是知道得太多，或许是那份逼宫式的求婚让戴笠忌惮，又或许，她只是权力游戏中一枚用过即弃的棋子。 息烽监狱的四年里，严刑拷打没能让她屈服，却慢慢摧毁了她的神智。1946年戴笠飞机失事的消息传来，她疯了似的冲向监狱大门，被警卫拦回时，嘴里反复喊着“戴先生会来接我”。 抗战胜利后，周志英被转移到上海疯人院。昔日明艳的女特工变得蓬头垢面，每天清晨都会整理妆容，坐在窗前等待那个永远不会出现的人。护士说，她常常在墙上刻字，刻的都是“戴太太”三个字。 1949年上海解放前夕，奄奄一息的周志英躺在病床上，终于清醒了片刻。她望着天花板轻声呢喃：“我这辈子，到底是为了什么？”这句话成了她留给世界的最后遗言，随后便在乱坟岗草草下葬，没有墓碑，没有悼念。 多年后，军统档案解密，人们才拼凑出这段悲情往事。周志英的悲剧，是乱世中无数女性的缩影——她们渴望依靠权力寻找安稳，却不知权力本身就是最无情的猎手。戴笠的承诺早已随风而逝，只留下一个女人用青春和神智，祭奠了一场镜花水月的爱情。
