1956年，毛主席，陈毅等来南京视察，去了钟山景区，亲切交谈，嘘寒问暖，笑容满面，举止温柔，笑容灿烂，合影留念，永恒的回忆！ 一九五六年的钟山，风清，树影斑驳。毛主席、陈毅等人站在石阶上合影，身边是南京的干部和群众，大家靠得很近，脸上挂着笑。照片看上去轻松，谁要知道这座城从前几十年的日子，再看这张脸，总会多想几秒。 这城里有条一千八百多米的长江路，不长，却总被历史拉出来。 往前推，一八四零年鸦片战争打响，一八四二年八月二十九日，清政府在南京下关签下《南京条约》，从那以后，中国一步步沦为半殖民地半封建社会，南京被人记成近代屈辱的起点之一。 一九一零年六月五日，玄武湖畔换了画面。南洋劝业会开幕，两江总督端方把电灯、玻璃、水泥摆进展馆，中国人头一次成批见到这些东西。端方还兴办女学，从中挑出五个女生出国深造，其中一个叫宋庆龄。三年后，她与孙中山相遇，从报国之道谈到人生归宿，后来走到一起，投身民族民主革命，一路奔波。 一九二四年，孙中山在演讲里提到中国“千年来本是头一等强国”，话锋一转，说“国民睡着了”，当场连声喊“大家要醒醒”。一九一九年，五四运动爆发，学生和工人走上街头，反帝反封建的口号响在城市上空。一九二一年七月，中国共产党成立，以马克思列宁主义为旗帜，同工人运动结合。孙中山提出联俄、联共、扶助农工，国共第一次合作由此展开，大革命的火烧到了南京。 风向很快变冷。 一九二七年四月十二日，蒋介石在上海发动反革命政变，大批共产党员和工人被杀。四月十八日，他在南京成立国民政府，代表大地主大资产阶级利益。七月十五日，汪精卫一方“分共”，继续大逮捕、大屠杀，大革命到此失败。 外敌没停手。一九三一年九月十八日，日本军队制造九一八事变。一九三七年七月七日，卢沟桥事变爆发，侵略全面升级。十二月一日，十万多日军进攻南京，中国守军在汤山、淳化、牛首山一线血战，一万五千多名官兵牺牲，城防仍被突破。一九三七年十二月十三日，南京大屠杀开始，三十万同胞遇难，长江边的风都像带血。 一九四五年八月十五日，日本天皇宣布无条件投降。 九月二日，日本政府代表在投降书上签字。九月九日上午，南京国民政府中央军校大礼堂举行中国战区日本投降签字仪式，中国派遣军总司令冈村宁次在文件上写下名字，战火中的一页在这里合上，街头是久违的扬眉吐气。 仗是赢了，算账还在继续。苏鲁豫皖抗日根据地的新四军在粟裕带领下，按党中央命令准备接管南京。蒋介石接连发出三道命令：国民党部队要抢先向敌占区推进，遇到共产党部队争城夺地就“断然剿办”；沦陷区日伪军只能向“国军”投降，还要维持治安；第十八集团军各部必须留在原地，不准受降。毛泽东以朱德名义从延安回电，明确拒绝这套安排，谁想独吞胜利果实，一下子就看清了。 同是这一年，一九四五年四月二十三日，中共七大在延安召开，毛泽东在《论联合政府》中提出废止国民党一党专政，建立民主联合政府。几个月后，蒋介石连发三封电报邀请毛泽东赴重庆。一九四五年八月二十八日，毛泽东出现在重庆九龙坡机场。 重庆谈判一谈就是四十三天，毛泽东、周恩来同民主党派和社会各界反复说明中共的和平主张。一九四五年十月十日，《政府与中共代表会谈纪要》签成，被称作“双十协定”，不少人以为和平有望。 局面很快露出本来面目。 一九四六年五月，国民党政府还都南京，中共代表团进驻梅园新村。小院离国民政府所在地只有百米，四周布满特务岗哨，院里所有人都被登记，户主一律填“周恩来”。 一九四六年六月二十三日，上海人民和平请愿团到南京，在下关车站高举标语呼吁和平，被国民党特务殴打，马叙伦、雷洁琼等人受伤，“下关惨案”震动各界。随后，重庆较场口又发生殴打郭沫若、李公朴、施复亮、章乃器的事件，昆明街头李公朴、闻一多被暗杀，“较场口惨案”“李闻惨案”一桩接一桩。 那一阵子，周恩来往医院、记者会跑得很勤，探望伤员，向国民党当局提出严重抗议，公开指出践踏人民民主权利，“假和平真内战”。 周恩来、董必武、邓颖超等人联名发出唁电，说李闻之死“中外震惊，令人捶心泣血，悲愤莫名，真不知人间何世”。一九四六年六月二十六日，三十万国民党军队大举进攻中原解放区，解放区军民奋起反击，内战全面爆发。 十一月十六日，国民党一党包办的“国民大会”刚开一天，周恩来在梅园新村十七号举行最后一次记者招待会，指出国民党破坏政协决议、违背全国民意，把独裁、内战、卖国往“合法”上抬，留下那句“南京，我们一定要回来的”。 一九四七年三月七日，董必武率中共驻南京办事处全体人员离开南京，在机场对送行的朋友说：“再见之期当不再远。”话音不重，分量不轻。 两年多一点后，人民解放军跨过长江，解放南京，这两句话在城头应了声。 一九五六年钟山的那次合影，就站在这些故事后面。
