十岁那年，妈妈领着我坐绿皮火车去帝都看病。路经德州，对面一个跑供销的叔叔下车买了

十岁那年，妈妈领着我坐绿皮火车去帝都看病。路经德州，对面一个跑供销的叔叔下车买了只德州扒鸡。正是饭点，叔叔很热情的招呼我们一起吃，我妈谢过婉拒，他便大口吃了起来。太特么香了！我敢发誓，从那时到现在，几十年了，这只扒鸡的香味一直是我的嗅觉体验巅峰。我暗暗吞咽口水，努力不向对面近在咫尺的扒鸡看去，但是咀嚼的声音和诱人的香味不停地折磨着我的耳鼻，我度日如年，咬牙忍耐。妈妈拿出随身带着的煮鸡蛋和馒头，在扒鸡的香味中，我们娘俩默默吃着午餐。我那时已病了一年多，前后看病花了很多钱却毫无疗效，不得已才进京看病，对于面朝黄土背朝天的父母来说，日子过得很艰难。所以，即便那个吃公家饭差旅费可以报销的叔叔，反复说一只扒鸡几块钱好吃不贵，妈妈和我都没动过买一只尝尝的念头。后来，我长大了，吃过很多次德州扒鸡，都没能及得上当年那只鸡的香味。唉，果真是年纪大了，总是喜欢回忆，还特别爱流泪，真特么没出息。还是十岁那年，我在帝都一家医院住院，等着安排手术。那时候妈妈回老家了，爸爸赶来陪在我身边。家里有地不能抛荒，所以爸妈总要有一个人在家。爸爸为了给我凑钱手术，在帝都建筑工地做小工，时常来看我，每次来都会买一点点水果，给我放到床头柜里。有一次，爸爸悄悄和我说，让我慢一点吃水果，不要那么快就吃光了，容易让病友看不起我们，以为我们买不起水果。我点头答应了，并且严格执行，结果爸爸下次来的时候，发现他给我买的两根香蕉我压根没吃，都已经发黑变质了。当然，后来我的病治好了，但一个小康之家也由此濒临赤贫，之后好多年才挣扎出来。父母只有我一个孩子，却付出了几倍的艰辛。那时候看病可是没有任何补助，农民收入又低，我特别感谢他们没有放弃我。愿父母长命百岁，愿我多活几年，好好尽孝。