明朝年间，一男子去偷窃，却撞见寡妇在沐浴，身姿风情万种，然而，他只看了一眼便被吓了一大跳。 万历十八年，阿飞听说松江府城外一个村庄的大户刘老爷刚过世，便起了歪心思。刘家富裕，治丧正忙，不易防范。阿飞趁夜潜入刘宅，他并非头一回干这事，但没想到这一夜却成了他人生的转折。 阿飞摸到右厢房窗前时，房内灯火幽暗，隐约见到刘老爷的遗孀正在浴桶中沐身。女子约二十七八岁，生得肌肤胜雪，身段妩媚，阿飞愣了一瞬便急忙低头，转身欲避开。 但耳边却传来细细啜泣之声，还夹杂着模糊的咒语，他心中一凛，屏息听了片刻，又悄悄探头看去。 桶中水面漂浮的并非花瓣，而是艾草、桃枝碎末和零星几枚铜钱，空气中还有焚香未散的气味。阿飞曾与市井道士打过交道，认得出这是“招魂阵”的布置。 古法《道法会元》载，寡妇招亡夫魂魄，需净身入水，于子时焚香诵咒，用艾草为引，铜钱为媒，若无诚意，招不来魂，若心怀怨念，则易引邪入室。 他悄悄撤离至主屋翻箱倒柜，寻得一串玉珠。正准备逃走时，却觉四周阴风骤起，脊背发冷，四肢发软。他想开口叫喊，却舌头僵硬，只得靠在墙边喘气。 窗外风铃作响，竟似低语。阿飞心慌得不敢动，脑中一片空白。耳边仿佛传来刘老爷病重时的咳声，他面色煞白，自觉撞上邪祟。 他跪在地上低声念叨，说自己只为度日求财，无意冲撞祖灵，愿将珠宝放回原处。跪了约半柱香的功夫，手脚才慢慢恢复力气。他将玉珠轻轻放回案上，转身从侧门逃离。 临出门前，他回望厢房，见刘寡妇已披衣而出，灯笼下她眼眶红肿，神色平静却透着倦意。 几日后，阿飞托人打听得知，刘寡妇名叫宋秀清，出身贫寒，自幼无依，十七岁嫁入刘家后深受刘老爷宠爱。刘老爷虽年长二十余岁，却体贴周到，婚后六载未曾纳妾。 宋秀清持家有道，乡里皆称她贤良。如今丈夫病逝，她不愿另嫁，不肯改志，于是私下请来善于设坛的老道传授古法，希望唤回亡夫魂魄，一诉离别未尽之情。 据《明会典》记载，自洪武元年起，朝廷大力推行“旌表贞节”，守节寡妇若能三年不改嫁便可由地方官上报朝廷赐匾题字。 而在江南士绅家族中，这类节妇往往被视作家族荣耀。宋秀清既是寒门出身，更需借此维系刘家地位，也守住自己多年所依赖的尊严与体面。 阿飞后来远离盗贼之事，在苏州城中以贩卖纸扎为生，遇有丧礼，还会主动赠香烛。他常说，那夜若不遇刘寡妇，不识道法威严，恐怕早晚要栽在官府手中。
