曹操杀了吕布，第一句话是问曹仁：貂蝉在哪。 吕布被捆着跪在地上时，还在喊主公。他说自己弓马娴熟，天下无敌，愿为曹操牵马坠镫。刘备在旁边只补了一句，丁原和董卓也是这么听你叫义父的。白门楼的绳子就勒紧了。 士兵冲进下邳城。翻遍了吕布的府邸，床底下，柜子里，连后花园的假山石缝都掏过了。没有貂蝉。只有吕布卧室的梳妆台上，留着一支玉簪。样式是她常戴的那款。 城破那天的烟尘还没散尽。 一个穿着粗布衣裳的女人混在逃难的人群里出了城门。 没人多看她一眼。 曹操要找的是那个能让董卓和吕布反目的绝世美人。 他要找的是战利品清单上最耀眼的那一项。 他翻遍了整座城，连影子都没捞着。 后世却替她编了好几种结局。 有的说她被关羽杀了。 有的说她出家了。 还有的说她跟了哪个不知名的农夫。 好像非得给这样一个女人安排个归宿，故事才算完整。 可她只是把玉簪摘下来，放在了曾经最显赫的那个男人的房间里。 然后走进了漫天尘土里。 当一个人发现自己只是别人故事里的注脚时。 最好的反抗不是把注脚改成正文。 而是直接把这一页撕掉。
