就为5万块，掰了7年。 冯小刚那通电话拨过去的时候，手估计都在抖。 对面一句话，三千万的盘，活了。 《天下无贼》当时死在审查上了，通不过。 理由很致命：美化盗贼，扭曲价值观。 投资方的脸都绿了，三千万打了水漂，谁都扛不住。 冯小刚把能问的人问了一圈，没辙。 最后，他只能拨通王朔的电话。 七年没说过一句话的仇人。 王朔听完，没半句废话：“让刘若英怀孕。 贼想给未来的孩子积德。 ” 逻辑瞬间闭环。 一个十恶不赦的“贼”，变成了一个想让后代走正道的“爹”。 所有动机都合理了，所有情感都有了出口。 审查的刀，再也砍不下去。 这事儿牛就牛在，王朔一分钱没要。 他救的不是冯小刚，他救的是那个“活儿”。 是创作者之间心照不宣的体面。 圈子里真正的硬通货，从来不是钱，也不是人脉。 是你那手别人谁也替代不了的绝活儿，是你即使在谷底，别人也坚信你一出手就能扭转乾坤的底气。 顶级的合作，靠的不是合同，是敬畏。 我知道你行，你也知道我懂。 这就够了。
