水塔里亮了一夜的手电,照得整座小区睡不着。 你踮脚看,那束光像悬在头顶的倒计时—

墨染青丝 2026-02-11 18:32:54

水塔里亮了一夜的手电,照得整座小区睡不着。 你踮脚看,那束光像悬在头顶的倒计时——其实是个失踪三年的女孩,在刷五年高考三年模拟。 对,她吃包子长大,包子铺老板田浩把女儿藏进钢筋骨架,每天顺梯子送饭。 没有厕所? 她练出三分钟跑下二十米旋梯再冲回的膀胱;没有书桌? 水泥沿当桌,错题本码成防坠墙。 警校师兄告诉我:最离谱的藏人点,反而最安全。 邻居天天骂“野猫乱窜”,没人抬头。 今晚剧情更新,弹幕刷屏“假”。 我敲下一行:当生存被逼成密室逃脱,复习题就是逃生密码。 别急着笑编剧,想想你—— 租六平米隔断,合租房里背肖四,跟水塔比,只多了层石膏板。 她爬出塔尖那天,高考结束,父亲铐声响。 镜头定格:准考证比身份证新三年。 悬疑不是塔,是你我头顶的倒计时。 非传奇,而是我们不肯拆的脚手架。

0 阅读:0
墨染青丝

墨染青丝

感谢大家的关注