1947年,57岁北交大校长张福运,趁妻子熟睡,悄悄来到17岁养女房间。不久后养女怀孕,妻子生气要离婚,张福运冷笑:“离了我,你活得下去吗?” 张福运出身山东福山,早年靠着苦读考入清华留美班,1911年远赴美国,成为哈佛大学法学院的第一位中国学生,1917年拿下法学学位后归国。他先在北大教国际法,后来进入北洋政府做过交通部和外交部的高官。1921年,他随中国代表团出席华盛顿会议,当时担任会议记录和文案整理。1923年出任唐山交通大学校长,施行不少教育改革,赢得不俗口碑。抗战期间,他依靠同窗宋子文的关系进入财政部,掌管全国海关,职务是关务署署长,这个位置让他在当时的民国官场势力不小。 他的妻子李国秦出身大户,是李鸿章的侄孙女,父亲是清朝晚期高官兼盐商,母亲家在杭州做丝绸生意,从小琴棋书画样样拿得出手。结婚那年她才二十二岁,老公比她大十三,婚后住在上海天津两地,还陪丈夫参加一些外交活动,为了帮丈夫,她学了英文,还熟悉宴请礼仪,只是她始终没有生孩子。 没有子嗣成了两人与外界都难以回避的问题。1935年前后,夫妻俩决定收养熟人家的小女儿叶奕华,才五岁。李国秦视如己出,带她读书、教她规矩,背着大人偷偷喊母亲的,也是这孩子最贴心的表现。叶奕华性子内向,家里佣人都说她懂事,李国秦一向当做掌上明珠一般疼爱。 进了四十年代这个家慢慢变调。张福运常常借口教英文把叶奕华单独叫进书房,不明就里的李国秦没放在心上。1946年,叶奕华已是亭亭玉立的少女。有几天叶奕华说肚子不舒服,李国秦看着她脸色不对,把人带去医院检查,没想到医生说出了让她当场心跳几乎停止的消息:怀孕了。 追问下这才知道,是张福运在夜里多次进入她房间下的手。无论从年纪还是身份,这件事都根本说不过去。不但是在当时,就是在今天也令人震惊。不久,全家陷入混乱,张福运一边否认责任,一边打算把人送去山东乡下偷偷处理,甚至还筹划让叶奕华把孩子生下来,再谎称是李国秦晚年得子的私生子。 李国秦精神上彻底崩塌,提出离婚后,张福运却冷笑着说她根本站不住脚,没有经济来源哪走得出这个家。他锁了保险柜,把重要证件和钱都藏了起来,还说岳家过去靠他提拔才能有地位。 张福运没少做善后。他命人将叶奕华安置在外地诊所,手术后给了少量钱,又叫人护送她回山东老家。从此这个女孩在故事里淡出,只知道她后来嫁给一个农民,在平淡中度日。 李国秦最终独自离开家,张福运给了她两处房子算作补偿,她拒绝了大部分财产,只带了乐器和几样随身物品,前往香港,过上了另一种生活。她在那里接触了佛教,拜屈映光为师,法号意空,一开始只是抄经念佛疗伤,渐渐修为扎实,有弟子相随,一路修行到了五台山,成为一代金刚上师,在佛法中获得平静与坚韧。从夫人太太变成精神导师,她的人生轨迹彻底改写。她活到了2022年,终年120岁。 张福运则在1949年前后随着国民党败退,带着叶奕华和新生的孩子逃往美国。他在那里成了无名之人,没了资源没了权力,丑闻被时间掩盖。他最终在1983年孤独去世,据说临终前曾向身边人提起前妻,满是怅然。 这段故事的开头属于一个握有职权的男人,也属于一个受教育、却沦为牺牲品的女孩,最后却成为一位女性用一生交出的答卷。那些曾被轻视的依赖与独立、贞洁与尊严,沉在上世纪的记忆里。历史没有留下真正的审判,但命运的安排,不会辜负每一个人。 主要信源:(文汇报——李鸿章侄孙女李国秦,嫁给哈佛第一个中国留学生,离婚后出家为尼)
