1950年，解放军连长转业回家，可在登上火车的时候，他却发现一个衣衫褴褛的女乞丐，正在追着他跑，连长仔细一看，顿时愣住了。 那是沈明远连长，刚在朝鲜战场边缘完成两年驻防任务，胸前的三等功勋章还带着硝烟味。他盯着追来的女人，补丁摞补丁的灰布衣裳沾满泥浆，头发枯黄打结，唯有一双眼睛亮得惊人——这不是四年前被国民党抓壮丁时，他在村口匆匆告别的妻子秀莲吗？火车鸣笛的瞬间，沈明远几乎是踉跄着跳下车，一把抓住女人枯瘦的手腕，声音都在发颤：“你怎么把自己弄成这样？” 秀莲猛地扑进他怀里，眼泪混着脸上的灰泥往下淌，话都说不连贯：“我以为……以为你不在了……”原来沈明远参军后，家乡遭了水灾，接着国民党部队过境劫掠，家里的土坯房被烧，公婆活活饿死。秀莲抱着半袋救命的红薯逃难，一路乞讨寻找部队，听说有转业军人坐这趟火车，就天天在车站守着，这一守就是八个月。她的脚底板结满厚茧，脚趾甲缝里还嵌着碎石子，怀里始终揣着沈明远参军前给她做的木梳，梳齿都磨平了。 同车厢的乘客纷纷探出头，有人递来干粮，有人拿出干净的手帕。沈明远脱下自己的军大衣裹在妻子身上，看着她狼吞虎咽吃着窝头，喉咙发紧。他想起战场上的无数个夜晚，抱着妻子绣的荷包思念家乡，却不知她正经历着人间炼狱。转业报告上“无家属”三个字，此刻像针一样扎着他的心。 火车缓缓开动，沈明远扶着秀莲坐在座位上，听她断断续续讲完这些年的遭遇。有一次在小镇乞讨，她被地主家的恶犬咬伤了腿，躺在破庙里高烧三天，是一位路过的老郎中给了草药才捡回一条命；还有一回遇到溃兵抢劫，她藏在草垛里，眼睁睁看着同行的乞丐被活活打死。“我就想着，你说过打完仗就回家，我得活着等你。”秀莲摸着军大衣上的纽扣，眼神里满是执拗。 邻座的老大爷叹了口气：“那年月，多少人家妻离子散。”他从布包里掏出一个粗瓷碗，“姑娘，用这个盛饭，干净。”沈明远看着满车厢投来的善意目光，突然意识到，转业不是结束，而是新的开始。他掏出身上仅有的津贴，想给秀莲买身新衣裳，却被她按住手：“留着过日子，咱们回家盖间土房，种点庄稼，就够了。” 火车一路向南，秀莲靠在沈明远肩上睡着了，脸上还带着泪痕，嘴角却微微上扬。沈明远轻轻为她掖好大衣，看着窗外掠过的田野，心里百感交集。他想起牺牲的战友，想起指导员说的“军人的使命，是守护家国安宁”，此刻才真正明白，守护好身边的人，也是一种责任。 回到家乡，沈明远用转业费盖了三间土房，开垦了五亩荒地。秀莲虽然身体落下病根，却凭着一双巧手种蔬菜、编竹筐，把日子过得有声有色。村里人都说，沈连长娶了个好媳妇，沈明远却总说，是秀莲的坚持，给了他完整的家。后来，他们有了一儿一女，孩子们长大后，沈明远常给他们讲当年火车站的相遇，讲那些苦难中不放弃的日子。 那个年代的爱情，没有鲜花钻戒，没有甜言蜜语，却有着最坚韧的底色。秀莲用八年的等待，诠释了“一生一世一双人”的真谛；沈明远用军人的担当，给了妻子最安稳的依靠。他们的故事，就像田野里的庄稼，在风雨中扎根，在岁月里收获。 现在的我们，习惯了快餐式的爱情，轻易说爱，也轻易说散。可回头看看那些老一辈的感情，没有轰轰烈烈，却有着细水长流的坚守。他们经历过战乱与贫困，却依然相信爱情，珍惜彼此。或许，真正的幸福，不是拥有多少财富，而是无论经历多少风雨，都有人愿意陪你一起走下去。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
