1964年，一个知青在看钱学森的论文时，发现 方程 推导错了，就给钱学森写信指出，谁知钱学森不仅回了信，还说：“感谢您指出错误！” 郝天护1940年生于北京，早年进入清华大学物理系学习固体力学专业。1962年毕业后，他被分配到新疆生产建设兵团农学院担任教师。那里的工作环境要求他参与农业生产，同时保持学术兴趣。他利用有限资源阅读专业期刊，关注力学领域进展。钱学森1911年生于上海，1934年毕业于交通大学机械工程系，后赴美国麻省理工学院和加州理工学院深造，获航空工程和数学博士学位。1955年返回中国后，他成立国防部第五研究院，担任院长，推动导弹研究。1964年，他领导东风二号导弹试飞成功。那时期，他处理大量工程任务，却坚持回复来信。郝天护的背景让他在边疆坚持计算验证，钱学森的经历则塑造了他对科学的严谨态度。两人虽路径不同，但都致力于力学应用。郝天护从大学笔记中复习公式，钱学森则在研究所审阅报告。他们的交集源于一篇论文。 郝天护在农学院阅读《力学学报》时，关注钱学森关于土动力学的论文。他仔细检查边界条件方程组，发现推导中存在粗心疏漏。具体而言，论文在处理不透水边界时忽略了某些客观条件，导致公式应用不当。他使用三种验证方法，包括数值模拟和边界修正，确认差异。1月19日，他写信列出详细步骤，寄往北京中国科学院力学研究所。几个月后，3月29日，钱学森回信解释延误原因，承认推导错误，对一处完全同意，对另一处提供不同意见。信中使用了13个“您”，每处前空一格表示尊重。他强调科学错误需及时澄清，避免误导他人。郝天护收到信后，按建议整理观点。钱学森的回应体现了学术平等原则。这次通信突出严谨治学的重要性。郝天护的指出基于扎实基础，钱学森的承认源于事实核查。事件反映出科学界对质疑的开放态度。 钱学森在回信中建议郝天护将意见写成短文投给《力学学报》。郝天护撰写《关于土动力学基本方程的一个问题》，约700字，强调不透水边界处理问题。编辑部收到稿件后，因担心影响权威，拖延近两年。1966年春，钱学森询问进展，支持刊登。短文最终出现在第9卷第1期，注明钱学森审阅推荐。这推动了郝天护的学术起步。1978年，他通过考试返回清华大学攻读研究生，专注固体力学。毕业后，任东华大学教授，在复合材料力学领域发表超过100篇论文。他连续多年主持国家自然科学基金项目，研究涉及材料强度和变形分析。1995年，当选美国纽约科学院院士。他的贡献包括力学模型优化和实验验证。钱学森一生回复超过3000封信，多针对普通科研者和青年。2009年去世后，遗物中保存郝天护来信，旁标注需及时阐明错误。郝天护2012年发现某期刊数据问题，要求更正声明，坚持科学诚信。 郝天护的职业生涯深受这次通信影响。他将书信捐献给钱学森图书馆，保存历史记录。钱学森的科学精神体现在鼓励后辈和承认失误上。这种态度在力学界流传，推动学术民主。郝天护在教学中分享经验，强调依据质疑的价值。事件显示，科学进步依赖事实而非头衔。钱学森回信的细节，如多次使用敬语，体现人文关怀。郝天护的坚持源于大学教育，钱学森的回应源于长期实践。两人互动成为案例，启发后来者。郝天护的论文数量反映持续努力，钱学森的信件数量显示广泛交流。事件发生在导弹研制高峰期，钱学森仍抽时间回复。郝天护从边疆到高校的转变，源于这次机遇。钱学森的遗产包括推动期刊发表机制。郝天护晚年继续基金项目，贡献领域知识。 钱学森早年在美国参与火箭研究，成为喷气推进实验室创始人。回国后，他组织团队攻克导弹技术难题。郝天护在新疆参与农田建设，同时自学力学。两人背景交汇于论文讨论。钱学森的论文涉及土动力学应用，郝天护的验证使用手摇计算机。回信中，钱学森解释不同意部分基于物理原理。短文发表后，影响力学研究者。郝天护的研究生阶段专注复合材料，扩展固体力学边界。钱学森的信件风格一贯谦和。郝天护的院士当选认可国际贡献。事件报道见于多家媒体，突出科学精神。钱学森的秘书涂元季回忆此事，强调学术平等。郝天护在报告会上表达感激。两人通信记录保存完整。钱学森的鼓励改变郝天护轨迹。郝天护的论文多发表于国内外期刊。钱学森的导弹成就奠定国防基础。事件体现了时代科研氛围。
