中国航天黑暗时刻，1天2次发射失利，谷神星二号首飞遇挫！ 谁能想到，2026年1月17日会成为中国航天史上如此沉重的一天。凌晨0时55分，西昌卫星发射中心，长征三号乙运载火箭搭载实践三十二号卫星升空，一、二级飞行一切正常，却在三级飞行段突发异常，任务宣告失利。不到12小时后，酒泉卫星发射中心再传坏消息，12时08分，谷神星二号民营商业运载火箭首飞，火箭飞行过程中出现异常，搭载的六颗卫星未能进入预定轨道，这场一天之内的“双失利”，让整个航天圈陷入沉默。 谷神星二号的失利尤其让人揪心，因为这支研发团队的故事太让人动容。核心成员里150多名博士硕士，平均年龄才三十多岁，大多来自航天顶尖单位，带着八年以上的行业经验跨界民营航天。他们用八年时间打磨技术，谷神星一号系列火箭完成23次发射，成功21次，把89颗卫星精准送入轨道，成功率保持在90.91%，就在失利前一天，1月16日，他们还刚用谷神星一号海射型完成2026年民营航天“开门红”。为了突破中型运载火箭的技术空白，团队创新采用三级固体串联+液体上面级方案，让100吨级的谷神星二号能将1.6吨载荷送上500公里近地轨道，运载效率达到国际领先的1.3%，还靠3D打印技术把发动机生产成本压到传统工艺的十分之一。那些在酒泉戈壁的深夜里，团队成员围着测控屏幕分析数据、对着发动机图纸反复推敲的日子，都是为了这一刻的升空。 航天发射从来不是坦途，这是所有从业者都清楚的真相。一枚火箭包含上万个核心部件、数千项技术环节，任何微小的设计偏差、部件瑕疵甚至环境干扰，都可能引发连锁反应。谷神星二号作为全新型号的首飞任务，本身就属于高风险的技术验证环节，全球范围内新型运载火箭首飞成功率也仅维持在70%左右。而长征三号乙作为国家队的功勋型号，历史成功率高达98.6%，承载过北斗组网、嫦娥探月等重大工程，此次失利更像是成熟型号在复杂环境下的偶发故障，与谷神星二号的首飞技术风险有着本质区别。 放眼全球，商业航天的成长从来离不开试错。马斯克的SpaceX早期何等艰难，猎鹰1号火箭前5次发射失败3次，公司一度濒临破产，直到第4次才成功入轨；萤火虫太空公司的阿尔法火箭6次发射仅成功2次，阿斯特拉的火箭3号7次发射只成功2次。这些行业巨头的经历都证明，航天技术的迭代升级，必然要付出失败的代价。星河动力其实也有过失利经验，2025年11月谷神星一号遥十九任务就因四级发动机提前关机失败，他们用一个多月时间完成故障归零，后续发射迅速重回正轨。 此次失利后，星河动力第一时间发布声明致歉，承诺全力以赴查明故障原因，开展技术归零与复飞筹备。对他们而言，这次首飞收集的海量飞行数据，比一次成功更具长远价值，这些数据会成为后续优化发动机热管理、姿态控制系统的关键依据。中国商业航天正处于高速发展期，2024年产值已突破2.3万亿元，谷神星二号瞄准的1至2吨级中型发射市场，正是当前星座组网的刚需领域，这次失利只是行业发展中的一次微调。 从东方红一号升空到如今“国家队+民营企业”双轨并行，中国航天的每一步都伴随着挑战与突破。失败不是终点，而是精准定位问题的“导航仪”，那些在失利中积累的经验、完善的技术，终将成为未来飞天的坚实基础。中国航天从不畏惧挫折，因为每一次跌倒后，都会以更坚定的姿态重新出发。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
