操场建好那天，我站在窗边，看着孩子们一脚踏上新滑梯。 那一瞬间，我突然觉得，这个村子好像亮了一点。 以前，我们的操场是一块空地。 晴天全是土，刮风就吃土，雨后全是泥。 孩子想跑两圈、想玩个游戏，我都要一遍遍叮嘱“小心点、慢一点”。 现在不一样了。 地面是软的，设施是新的，滑梯、攀爬架、平衡木样样都有。 孩子们一出教室就往操场跑，笑声比下课铃声还响。 对我们这种乡村幼儿园来说，有一个安全、丰富的游戏和运动空间，比多几套教材还重要。 孩子会在追跑、攀爬、合作中，慢慢学会勇敢、自信和互相照顾。 这些书本上很难教，会在操场上慢慢长出来。 我后来才知道，这样的操场不只我们一个。 “美团乡村儿童操场”项目，截至2025年12月底，已经在全国建成了4,535座。 有61.1万名乡村儿童，直接因为这个项目，多了一个安心奔跑的地方。 在我眼里，这是看得见、摸得着的教育改变。 它不是停在口号里，而是落在孩子每天要踩一脚的地面上。 美团这样的长期投入，让乡村教育的短板，真的一点点被补上。 等这些孩子长大回头看，会知道自己小时候的那片操场，不只是玩的地方。 那是他们第一次真切感到： “原来，远方也有人在惦记我们。” 如果你家门口的幼儿园，也多出了一座这样的操场，你最希望孩子在那儿学会什么呢？
